Эта комедия в переводе имеет и другое название — «Человеконенавистник». Главный ее персонаж, крестьянин Кнемон, в конце жизни изуверился в людях и возненавидел буквально весь мир. Впрочем, брюзгою он был, вероятно, от рождения.
Ибо жена бросила его именно за дурной нрав.
Живет Кнемон в деревне, в Аттике, близ Афин. Обрабатывает скудное поле и растит дочь, которую любит без памяти. Рядом живет и его пасынок Горгий, который, несмотря на дурной нрав отчима, относится к нему хорошо.
Сострат, богатый молодой человек, случайно увидавший дочь Кнемона, влюбляется в нее и предпринимает всевозможные попытки познакомиться с прекрасной скромной девушкой, а заодно — и с ее нелюдимым отцом.
В начале первого действия лесной бог Пан сообщает зрителям краткую предысторию грядущих событий. Кстати, это именно он сделал так, что Сострат влюбился в дочь нелюдимого брюзги.
Херея, приятель и приживал Сострата, советует влюбленному действовать решительно. Впрочем, оказывается, что Сострат уже послал на разведку в усадьбу Кнемона раба Пиррия, который к моменту нашего действия возвращается в панике; Кнемон прогнал его самым недвусмысленным образом, забросав землей и камнями…
На сцене появляется Кнемон, не замечая присутствующих, и говорит сам себе: «Ну, разве не был счастлив, и вдвойне притом, / Персей? Во-первых, обладая крыльями, / Он ото всех, кто землю топчет, скрыться мог. / А во-вторых, любого, кто в докуку был, / Мог в камень обратить. Вот если б мне теперь / Такой же дар!
Лишь каменные статуи / Кругом стояли молча бы, куда ни глянь».
Увидев Сострата, робко стоящего неподалеку, старик произносит гневно-ироническую тираду и уходит в дом. Тем временем на сцене появляется дочь Хнемона с кувшином. Ее няня, черпая воду, уронила ведро в колодец.
А к возвращению отца с поля вода должна быть нагрета.
Стоящий тут же Сострат предлагает девушке помощь: он принесет воду из источника! Предложение принято благосклонно. Знакомство состоялось.
Присутствие Сострата обнаруживает Дав, раб Горгия. Он предупреждает хозяина: неподалеку «пасется» некий юнец, явно «положивший глаз» на сестру Горгия. А честные ли у него намерения — Неизвестно…
Входит Сострат. Горгий, не только порядочный и трудолюбивый, но и решительный юноша, сперва неправильно его оценив , решает все же побеседовать с пришельцем. И после разговора, как человек умный, понимает свою первоначальную ошибку.
Вскоре оба проникаются взаимной симпатией.
Горгий честно предупреждает влюбленного, сколь трудно будет договориться с его отчимом — отцом девушки. Но, поразмыслив, решает помочь Сострату и дает ему ряд советов.
Для начала, чтобы «войти в образ», богатый юноша целый день самоотверженно отдается непривычным для него полевым работам, дабы подозрительный Кнемон решил: Сострат — бедняк, живущий собственным трудом. Это, надеются оба юноши, хоть немного примирит старика с мыслью о возможном замужестве любимой дочери. А в святилище Пана родственники Сострата и он сам готовятся к торжественным жертвоприношениям.
Шум священных приготовлений выводит Кнемона из себя. А когда сначала раб Гета, а затем повар Сикон стучатся к нему в дверь с просьбой одолжить кое-какую посуду, старик окончательно приходит в неистовство.
Вернувшийся с поля Сострат так изменился за день , что даже рабы не узнают своего хозяина. Но, как говорится, нет худа без добра.
Возвращается с поля и Кнемон. Он ищет ведро и мотыгу . Между тем Сострат и Горгий уходят в святилище Пана.
Они уже почти друзья.
Кнемон в гневе сам пытается спуститься в колодец, но гнилая веревка обрывается, и злобный старик падает в воду. Об этом воплем возвещает выбежавшая из дому Симиха. Горгий понимает: настал «звездный час» Сострата!
Вдвоем они вытаскивают охающего и ругающегося Кнемона из колодца.
Но именно Сострату приписывает умный и благородный Горгий ведущую роль в спасении сварливого старца. Кнемон начинает смягчаться и просит Горгия в дальнейшем взять на себя заботы о замужестве сестры.
Сострат в ответ предлагает Горгию в жены свою сестру. Сначала честный юноша пытается отказываться: «Непозволительно, / Женив тебя на собственной сестре, твою взять в жены». Добропорядочного юношу смущает и то, что он беден, а семья Сострата — люди богатые: «Несладко мне / Чужим добром кормиться незаслуженно. / Свое нажить хочу».
Недоволен сперва перспективой второго «неравного брака» и Каллипид — отец Сострата. Но в конце концов и он дает согласие на обе свадьбы.
Сдается, наконец, и Кнемон: брюзга даже соглашается, чтобы рабы отнесли его в святилище Пана. Завершается комедия словами одного из рабов, обращенными к зрителям: «Порадуйтесь, что старика несносного / Мы одолели, щедро нам похлопайте, / И пусть Победа, дева благородная, / Подруга смеха, будет к нам всегда добра». дает возможность представить следующее: Габротонон узнает Памфилу , а обиженная и обесчещенная жена Харисия узнает его перстень и понимает: виновник ее несчастья — собственный муж!
А Харисий пока знает лишь то, что его жена — мать незаконнорожденного ребенка. В то же время он понимает, что и сам далеко не безупречен и не вправе столь сурово судить Памфилу. Но тут появляется добрая Габротонон и рассказывает Харисию все, что знает.
Непутевый юноша-гуляка счастлив: у них с Памфилой есть сын!
Радостью сменяется и недовольство Смикрина: он стал счастливым дедом пятимесячного внука! Все довольны и даже счастливы. Так благополучно, как и положено, завершается комедия.