Будинок з мезоніном

Оповідач згадує, як шість-сім років тому жив у маєтку Белокурова в одному з повітів Т-ої губернії. Господар «вставав дуже рано, ходив у чумарці, вечорами пив пиво і все скаржився мені, що він ніде і ні в кому не зустрічає співчуття». Оповідач — художник, але влітку так заледащів, що майже нічого не писав. «Іноді я йшов з дому і до пізнього вечора блукав де-небудь».

Так він заблукав у незнайому садибу. Біля воріт стояли дві дівчини: одна «постарше, тонка, бліда, дуже красива» і друга — «молоденька — їй було сімнадцять-вісімнадцять років, не більше — теж тонка і бліда, з великим ротом і з великими очима». Обидва особи чомусь здалися давно знайомими.

Він повернувся з почуттям, ніби бачив гарний сон.

Незабаром у маєтку Белокурова з’явилася коляска, в якій сиділа одна з дівчат, старша. Вона приїхала з передплатним листом просити гроші для селян-погорільців. Підписавшись в листі, оповідач був запрошений в гості подивитися, за висловом дівчата, «як живуть шанувальники його таланту».

Бєлокуров розповів, що її звуть Лідією Волчанинова, живе вона в селі Шелковка разом з матір’ю і сестрою. Її батько колись займав чільне місце в Москві і помер у чині таємного радника. Незважаючи на значні фінанси, Волчанинова жили в селі всі, Ліда працювала вчителькою, отримуючи двадцять п’ять карбованців на місяць.

В одне зі свят вони поїхали до Волчанинова. Мати і дочки були вдома. «Мати, Катерина Павлівно, колись, мабуть, гарна, тепер же сира не по літах, хвора задишкою, сумна, розсіяна, намагалася зайняти мене розмовою про живопис». Ліда розповідала Белокурова, що голова управи Балаган «всі посади в повіті він роздав своїм племінникам і зятям і робить що хоче». «Молодь повинна скласти з себе сильну партію, — сказала вона, — але ви бачите, яка в нас молодь. Соромно, Петро Петрович! » Молодша сестра Женя здавалася зовсім дитиною.

Під час обіду Белокуров, жестикулюючи, перекинув рукавом соусник, але ніхто, крім оповідача, здавалося, не помітив цього. Коли вони поверталися, Бєлокуров сказав: «Хороше виховання не в тому, що не проллєш соусу на скатертину, а у тому, що ти не помітиш, якщо це зробить хтось інший. […] Так, прекрасна, інтелігентна сім’я… «

Оповідач став бувати у Волчанинова. Йому сподобалася Мисюсь, вона теж симпатизувала йому. «Ми гуляли разом, рвали вишні для варення, каталися в човні […] Або я писав етюд, а вона стояла біля і дивилася з захопленням». Його особливо приваблювало те, що в очах юної провінціалки він виглядав талановитим художником, знаменитої особистістю. Ліда не злюбила його. Вона зневажала неробство і вважала себе трудовим людиною. Їй не подобались його пейзажі тому, що в них не показувалися народні потреби.

У свою чергу Ліда не сподобалася йому. Як-то він затіяв з нею суперечка і сказав, що її благодійна робота з селянами не тільки не приносить користі, але й шкідлива. «Ви приходите до них на допомогу з лікарнями і школами, але цим не звільняєте їх від пут, а, навпаки, ще більше поневолює, так як, вносячи в їх життя нові забобони, ви збільшуєте число їх потреб, не кажучи вже про те, що за книжки вони повинні платити земству і, значить, сильніше гнути спину «. Лідін авторитет був незаперечний.

Мати і сестра поважали, але й боялися її, що взяла на себе «чоловіче» керівництво сім’єю.

Нарешті оповідач признався Жене в любові ввечері, коли вона проводжала його до воріт садиби. Вона відповіла йому взаємністю, але тут же побігла все розповісти матері та сестрі. «Ми не маємо таємниць один від одного…» Коли наступного дня він прийшов до Волчанинова, Ліда сухо оголосила, що Катерина Павлівна з Женею виїхала до тітки, до Пензенської губернію, щоб потім, ймовірно, відправитися за межу.

По дорозі назад його наздогнав хлопчисько з запискою від Мисюсь: «Я розповіла все сестрі, і вона вимагає, щоб я розлучилася з вами… Я була не в силах засмутити її своїм непокорою. Бог дасть вам щастя, вибачте мене. Якби ви знали, як я і мама гірко плачемо! » Більше він не бачив Волчанинова. Якось по дорозі до Криму він зустрів у вагоні Белокурова, і той повідомив, що Ліда як і раніше живе в Шелковке і вчить дітей. Їй вдалося згуртувати біля себе «сильну партію» з молодих людей, і на останніх земських виборах вони «прокотили» Балагіна. «Про Женю ж Бєлокуров повідомив лише, що вона не жила вдома і була невідомо де».

Поступово оповідач починає забувати про «Дім з мезоніном», про Волчанинова, і тільки у хвилини самотності він згадує про них і: «… мало-помалу мені чомусь щось починає здаватися, що про мене теж згадують, мене чекають і що ми зустрінемося… Мисюсь, де ти? «