Стихотворение «Гость» является представителем любовной, интимной лирики.
В произведении присутствует сюжет, однако преобладающими образами являются все-таки описания чувств. Действие происходит в зимнее время в столовой. К лирической героине приходит гость — мужчина, между ними происходит диалог.
Далее, в последних двух строфах, описывается его лицо и характер взаимоотношений между этими людьми.
Композиция составлена из пяти строф, по четыре строчки в каждой. Рифма в каждой строфе перекрестная, стихотворный размер — анапест.
Употребляются различные тропы:
Эпитеты: «метельный снег», «глядевшие тускло», «просветленно-злого лица», «напряженно и страстно знать»; Стилистические фигуры: обращение: «…расскажи, как целуешь ты»; Поэтическая фонетика : «расскажи…/расскажи…» в третьей строфе.
Лирическая героиня встречает тайного поклонника, но относится к нему с сомнением . Из четвертой строфы становится понятно, что между ними стоит ее замужество . Но ранее, выходя за рамки приличия, он просит ее рассказать об интимных подробностях . Встреча этих людей для мужчины полна тонких эмоций .
Несмотря на это, отношение лирической героини к гостю напоминает ироническое .
Литературное направление характерно творчеству А. Ахматовой — акмеизм. Именно благодаря эстетике акмеизма стихотворение не нуждается в обильных тропах, а характеризуется четкостью композиции, отсутствием туманных намеков и символов.
Жанр произведения — элегия.