Иосиф Александрович Бродский. Биография поэта
Иосиф Александрович Бродский родился в Ленинграде за год до начала Великой Отечественной войны, в семье фотографа и домохозяйки. Во время войны отец был военным фотокорреспондентом, а маленький Иосиф вместе с мамой провели военное время в эвакуации. После войны все вновь вернулись в Ленинград в свои «полторы комнаты» — так назвал их коммунальную квартиру в своей автобиографической прозе И. Бродский. «Нас было трое в этих наших полутора комнатах: отец, мать и я. Семья обычная русская семья того времени. Время было послевоенное, и очень немногие могли позволить себе иметь больше чем одного ребенка. У некоторых не было возможности даже иметь отца — невредимого и присутствующего: большой террор и война поработали повсеместно, в моем городе — особенно. Поэтому следовало полагать, что нам повезло, если учесть к тому же, что мы — евреи».
Иосиф не закончил даже средней школы. В пятнадцать лет он ушел из нее, почувствовав непреодолимую скуку. Сменил много профессий. Работал фрезеровщиком на заводе, истопником в котельной, лаборантом в институте, рабочим в геологических экспедициях, с которыми он побывал в Якутии и Средней Азии. Тогда же он начинает писать стихи.
В 1959 году Бродский знакомится с Евгением Рейном. Стихи Рейна к этому времени уже довольно высоко ценились среди молодых ленинградских поэтов. Он был знаком с Анной Андреевной Ахматовой. Сначала Рейн показал ей стихи Бродского, а затем познакомил и с самим автором. Ахматова сразу оценила степень дарования еще совсем юного поэта. Ее привлекли темперамент, дерзость и глубина стихов.
Период ученичества, который есть у каждого поэта, прошел у Бродского очень быстро. «Тайны ремесла» постигались стремительно. Начав писать в семнадцать лет, к девятнадцати-двадцати он стал уже виртуозным мастером стиха.
Становление поэтического голоса Бродского приходится на «поэтический бум» в стране, переживающей массовое увлечение поэзией. Е. Евтушенко, А. Вознесенский, Р. Рождественский и др. собирают стадионы и огромные залы на свои выступления. Книги стихов выходят многотысячными (если не миллионными) тиражами. Но Бродского не печатают. Темы, образы, тональность его стихов не совпадают с канонами советского искусства, канонами «социалистического реализма». Разве может советский поэт говорить об абсурдности окружающей жизни? Разве может он вопрошать о смысле собственного существования?
В 1954 году по Советскому Союзу прокатилась волна борьбы с тунеядцами. Эта волна накрыла и Бродского, который не имел постоянной работы, живя на скудные гонорары от переводов. И Бродский был арестован. Состоялся показательный открытый процесс. На суде он вел себя с исключительным мужеством и достоинством. На вопрос обвинителя, кто дал ему право называться поэтом, Бродский ответил: «Я думаю, что это от Бога».
Приговор суда был относительно мягким (все же не сталинское было время) — 5 лет ссылки с привлечением к тяжелому физическому труду. Ссылку поэт отбывал в деревне Норенской Архангельской области. Условия жизни были тяжелые, но они ничем не отличались от условий, в которых находились сами местные жители. Утешением Бродскому служили слава опального поэта, растущее уважение к его таланту. В 1965 году в Америке выходит составленный и переправленный за границу первый сборник «Стихотворения и поэмы». Суд и ссылка сыграли «благоприятную» роль в судьбе поэта. Благодаря им он получил известность и внимание к себе не только на Родине, но и за рубежом. На защиту Бродского встает творческая интеллигенция по обе стороны «железного занавеса». Заступничество таких людей, как А. Ахматова, К. Чуковский, Ж.-П. Сартр, Д. Шостакович и др., возымело действие. Ссылка продлилась всего полтора года. Поэт возвращается домой.
Бродский никогда не был политическим поэтом. Никогда не стремился к конфликтам с властью. До самого своего отъезда он надеялся напечататься на Родине. Вырабатывается определенное жизненное и поэтическое кредо, благодаря которому поэт может жить и творить в том мире, который послан судьбой. Квинтэссенцией этого кредо стало стихотворение 1972 года «Письма римскому другу». Одиночество осознается, воспринимается как лучший удел для поэта. А абсурдность окружающего мира вызывает лишь добродушную, хотя и не лишенную некоторой горечи, иронию: Я сижу в своем саду, горит светильник. Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых. Вместо слабых мира этого и сильных — Лишь согласное гуденье насекомых. Пусть и вправду, Постум, курица не птица, Но с куриными мозгами хватишь горя. Если выпало в Империи родиться, Лучше жить в глухой провинции, у моря. (II, 284)
Но такое «благоденствие» в своем гордом одиночестве в глазах Империи противозаконно. Весной 1972 года Бродскому был предъявлен ультиматум: либо он должен уехать из страны, либо «его ждут неприятности». 4 июля 1972 года поэт улетел в Вену, а затем в США.
Утратив родную языковую среду, родную почву, Бродский с трудом привыкает к американской обстановке. В его стихах теперь страшно опустошенный мир. Пейзаж превращается в натюрморт. Нет примет ни времени, ни места. Герой превращается в «абсолютное ничто», «человека в плаще», еще живого, но зажатого со всех сторон небытием. Почти в каждом произведении перед нами мир неодушевленных предметов, в котором «подергивается… одинокое веко», т. е. взгляд поэта на этот мир. Но в конечном итоге это то одиночество, которого он и хотел, да только вкус у него оказался более горек, нежели сладостен. Горечь порой настолько невыносима, что не выдерживает сердце. И два инфаркта, перенесенные Бродским, тому подтверждение.
В 1987 году Иосиф Александрович Бродский был удостоен Нобелевской премии, став, кстати сказать, самым молодым «нобелиатом» по литературе. А в 1991 году он избран в США поэтом-лауреатом. Бродский дерзнул освоить английский не только в своем прозаическом творчестве (в основном проза И. Бродского написана по-английски), но и в поэтическом. Что и было оценено.
Скончался И. Бродский от сердечного приступа в ночь с 28 на 29 января 1996 года в своей нью-йоркской квартире.
Похоронен в Венеции, в городе, который поэт любил и почти каждый год посещал. Наверное, Венеция напоминала ему его родной Ленинград.
Иосиф Александрович Бродский. Биография поэта