«Обычная история… Война…»
Рассказ Виктора Некрасова «Посвящается Хемингуэю»
С именем Виктора Некрасова ученики обычно знакомятся в 11-м классе при изучении повести «В окопах Сталинграда». Узнают они и о том, что эта повесть стала первой правдивой книгой о Великой Отечественной войне, положив начало так называемой лейтенантской прозе, представленной Ю. Бондаревым, Г. Баклановым, В. Быковым. Подробные материалы для уроков по повести «В окопах Сталинграда» были опубликованы в № 41 «Литературы» за 2002 год.
Но если времени на изучение повести не хватает, можно поразмышлять вместе с учениками над коротким рассказом Некрасова «Посвящается Хемингуэю» .
Предварительную работу над рассказом интересно начать с разбора стихов, которые дают возможность выявить, открыть поэтическую формулу войны, дать ей емкое и полное определение. В качестве домашнего задания ученикам предлагается найти и прочитать стихи В. Лебедева-Кумача «Священная война», К. Симонова «Из дневника», М. Кульчицкого «Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник», Б. Слуцкого «Ордена теперь никто не носит…», Д. Самойлова «Сороковые…» и Б. Окуджавы «До свидания, мальчики…». В ходе обсуждения ученики выписывают строки, в которых звучит определение войны. «Война ж совсем не фейерверк, //А просто — трудная работа», «Сороковые, роковые, // Свинцовые, пороховые… // Война гуляет по России, // А мы такие молодые!», «Ах, война, что ж ты сделала, подлая! // Стали тихими наши дворы — // Наши Мальчики головы подняли, // Повзрослели они до поры» и другие. Затем переходим к обсуждению рассказа Некрасова.
Если одиннадцатиклассникам не удалось прочитать текст дома, легко прочитать его вслух в классе, поскольку в нем всего шесть страниц. Учитель расскажет о жизни Виктора Некрасова. А еще можно обсудить, согласны ли ученики с фразой: «Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу, какой ты».
Уже в первой строке рассказа назван главный герой — «знаменитый связист». Чем же он знаменит? Оказывается, Лешка, фамилии которого рассказчик-лейтенант уже не помнит , знаменит был тем, что много читал: «когда бы вы ни пришли на КП батальона, вы всегда могли застать его в своем углу, у аппарата, с трубкой и глазами, устремленными в книжку».
Что дает Лешке чтение? Возможность уйти от войны, погрузиться в другой мир? Найти ответы на еще не заданные вопросы?
Узнать о людях, чьи поступки и человеческие качества вызывают восхищение и уважение? В самом портрете Лешки рассказчик подчеркивает несовместимость героя и войны: «маленький, худенький, с тоненькой детской шейкой, вылезающей из непомерно широкого воротника шинели, он казался совсем ребенком, хотя ему было лет восемнадцать-девятнадцать, не меньше. Особую детскость ему придавали нежно-розовый, девичий цвет лица… и глаза — живые, выразительные, совсем не взрослые».
Предложите ученикам найти в первом абзаце описание войны — оно заключается в нескольких словах: «наверху гудело, стреляло, рвалось». Использование личных глаголов в безличной форме и безличном значении только подчеркивает это противопоставление. Война предстает перед читателем как безликое, равнодушное даже не существо, а состояние.
И совершенно неожиданно в разговоре лейтенанта и Лешки возникает имя толстовского Пети Ростова — Петьки, как называет его герой, заставляя читателя воспринимать Ростова как однополчанина-сверстника, сражающегося с неприятелем где-то неподалеку. Итак, первая книга, в которую на глазах читателя и рассказчика погружается Лешка, — это «Война и мир» Толстого. Уместно вспомнить вместе с учениками о судьбе юного Ростова и прочитать знаменитый эпизод — ночь перед смертью героя.
Перед читателем толстовского романа — мальчик-подросток, трогательно готовый поделиться изюмом и кремнями , отдать ножик и кофейник, жалеющий пленного француза-барабанщика, мечтающий совершить подвиг . И он совершает свой подвиг, отправляясь на разведку вместе с Долоховым.
Фантазер и мечтатель, представивший себя в ночь перед боем в «волшебном царстве, в котором все было возможно», Петя сочиняет, слышит «стройный хор музыки, игравший какой-то неизвестный, торжественно сладкий гимн». Он талантлив и наивен, и он погибает на первый взгляд бессмысленно и нелепо, попав под залп засевших в саду французов. Но за ним «вскакали» в ворота дома казаки и Долохов, а в числе отбитых Денисовым и Долоховым русских пленных был Пьер Безухов.
Все в мире связано, сопряжено. Что же объединяет героев рассказа Некрасова и романа Толстого? «Пацан ведь, совсем пацан… А туда же, со взрослыми…» — о ком это говорит Лешка? О Петьке Ростове или о себе самом?
И что есть война для Некрасова? Здесь уместно вспомнить толстовское определение войны из тома 3, части 1, главы 1: «Началась война, то есть совершилось Противное человеческому разуму и всей человеческой природе Событие. Миллионы людей совершали друг против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления».
Некрасов начинает выстраивать галерею персонажей русской, а затем и мировой литературы, в которую, очевидно, по его замыслу можно включить и самого «знаменитого связиста». Над судьбой чеховского доктора Дымова Лешка «даже всплакнул немного» и посетовал, что «Чехов так много места уделил «попрыгунье» и так мало такому хорошему, такому умному, такому замечательному Дымову. Ну хоть бы сказал, над чем он работал…» Чем же так привлекателен доктор Дымов?
Этот «простой, очень обыкновенный и ничем не замечательный человек» оказался «великим, необыкновенным, редким». «А какая нравственная сила! Добрая, чистая, любящая душа — не человек, а стекло! Служил науке… и сам себя не щадил, и его не щадили». Незаметно жил, делая свое дело, незаметно умер.
Есть ли что-то в Лешке, что сближает его с Дымовым?
Но почему же рассказ «посвящается Хемингуэю»? Именно новеллы знаменитого американца о войне в Испании дает прочитать Лешке лейтенант-рассказчик. Ночью он «думал о том… как тесно на войне переплелись страшное и забавное, веселое и трагичное, думал о Лешке, возможно, как раз в эту минуту читающем про мадридского шофера Иполито, не проснувшегося даже тогда, когда рядом с ним разорвался снаряд, о том, что не будь Лешки, этот хемингуэевский очерк остался бы для меня только прекрасно написанным очерком, а сейчас стал чем-то значительно большим и нужным».
На следующее Утро Лешку ранило, книжка «испачкалась немного — кровью, десятка три страниц, по самому краешку». И прочитать успел Лешка совсем немного — про шоферов мадридских, про старика и еще про парнишку, напоровшегося на нож, из рассказа «Рог быка». «Жаль Пако, хороший парень был, — говорит Лешка перед тем, как его увозят в госпиталь. — Через неделю вернусь. И книгу верну, ей-Богу, вы ж знаете меня». Так уходит «знаменитый связист» со страниц рассказа — «больше я Лешку не видел. Обычная история…
Война…» В Лешкиных словах рассказчик слышит «что-то по-настоящему мужественное, то самое, что заставило Хемингуэя полюбить своего мадридского шофера Иполито. Он сказал о нем: «Пусть кто хочет ставит на Франко, или Муссолини, или Гитлера. Я ставлю на Иполито». «И на Лешку», — хочется добавить мне». Почему?
Ставят на победителя. И — выигрывают. В скачках, в соревнованиях, в споре. В войне.
Выигранной благодаря таким простым, «любящим ясность» солдатам. Таким, как Лешка.
Рассказ Хемингуэя, очевидно, придется ученикам пересказать. А может быть, кто-то подготовит сообщение об этом писателе. А кто-то решит прочитать «Рог быка» и другие новеллы Хемингуэя.
И еще использует материалы урока для подготовки к экзаменационному сочинению.
«Обычная история… Война…»