Профессия поэта «опасна и трудна» или о Булате Окуджаве

Булат Окуджава — властитель чувств уже нескольких поколений. Его песенное слово производит впечатление большой доверительности и естественности. Но естественность Окуджава отнюдь не синоним безыскусности.

Окуджава — мастер поэтического языка. Поэт и прозаик, один из основателей жанра авторской песни, Булат Шалвович Окуджава родился в Москве.

Мой город носит высший чин и звание Москва, Но он навстречу всем гостям всегда выходит сам.

Его детство прошло в небольших уютных дворах тихих арбатских переулков. Это она, арбатская детвора, придумала себе игру в «Арбатство» и ритуал посвящения в свое «сословие». Пускай моя любовь, как мир, стара, Лишь ей одной служил и доверялся, Я, дворянин с арбатского двора, Своим двором введенный во дворянство.

В 1942 году девятиклассник Окуджава добровольцем уходит на фронт. Вместо учебников осваивает науку пехотного боя Ах, война — она не год еще протянет, На то она и война; Еще много километров портянок Выкроят из полотна.

Рядовой Булат Окуджава воевал до конца 1944-го. Ранения, госпитали…, и больше воевать не пришлось. «Бери шинель — пошли домой»… И вот наступила долгожданная Победа в войне жестокой, стоящей жизни миллионам людей, в войне, отнявшей у поколения, только вступившего во взрослую жизнь, целых четыре года юности.

Со слов самого поэта достоверно известно, что его первая песня на собственную мелодию «Нам в холодных теплушках не спалось…» появилась на фронте в 1943 году. И если та первая, фронтовая, которую сам автор считает слабой, давно забыта, то вторая сохранилась, звучит и поныне, хотя год ее рождения — 1946-й. Неистов и упрям Гори, огонь, гори!

На смену декабрям Приходят январи.

После окончания университета Окуджава едет по распределению работать в одну из сельских школ в Калужскую область. Появляются новые стихи, которые время от времени публикуют калужские газеты. В 1956 году выходит первый сборник стихов «Лирика». Он возвращается в Москву, работает сначала редактором в издательстве «Молодая гвардия», впоследствии заведует отделом поэзии в «Литературной газете».

Как раз в эти годы одна за другой пошли песни: «О Леньке Королеве», «Девочка плачет — шарик улетел», «Последний троллейбус», «До свидания, мальчики». Всех не перечесть, но нельзя не задержаться на мелодиях арбатских.

Ты течешь, как река. Странное название! И прозрачен асфальт, как в реке вода.

Ах, Арбат, мой Арбат, ты — мое призвание. Ты и радость моя, и моя беда.

Только ведая правду о тех годах разлук и смятений, «когда свинцовые дожди лупили так по нашим спинам, что снисхождения не жди», можно понять, почему у Окуджавы его возлюбленный Арбат — и радость, и беда. Годом же раньше написана иная «арбатская» песня, менее восторженная, но еще более биографичная.

О чем ты успел передумать, отец расстрелянный мой , Когда я шагнул с гитарой, растерянный, но живой? Как будто шагнул я со сцены в полночный московский уют, Где старым арбатским ребятам бесплатно судьбу раздают

Одно дело — песня, романс, совсем другое — поэт с гитарой на эстраде. Любопытно, что сам автор, по крайней мере раньше, не считал свои песни собственно песнями. Для него они были и оставались стихами, только не записанными на бумаге, а напетыми с голоса. Негромкий, задушевный голос Окуджавы притягивал, заставлял вСЛу. шаться. Он никогда не писал звонких стихотворений, «на заказ». «Социальные заказы» были не для него.

Его душа и сердце безошибочно определяли темы важные для современников.

В нашей жизни, прекрасной и странной, и короткой, как росчерк пера, над дымящейся свежею раной призадуматься, право, пора.

Призыв «Давайте говорить друг другу комплименты» — не просто красивая фраза, а жизненная необходимость для каждого из нас. В мире разрушающихся идеалов как путеводная звезда — «надежды маленький оркестрик под управлением любви». Слово любовь употребляется поэтом очець часто.

Ведь речь идет сущности жизни человека, основном принципе его бь[_ тия. Жизнь может состояться только при наличии любви: к окружающему миру, к людям, к жизни во всех ее проявлениях.

Неожиданная смерть Булата Шалвовича Окуджавы в 1997 году потрясла нас, его современников. Он пел о ценностях вечных, истинных, по-настоящему важных для человека: «Виноградную косточку в теплую землю зарою…» Кто из нас не грустил под эти пронзительные слова, кто не задавал, ся вопросом. «А иначе, зачем на земле этой грешной живу?»

Профессия поэта «опасна и трудна». Роль поэта в обществе, его назначение и судьба — этой теме Булат Окуджава посвятил немало своих строк Поэтов травили, ловили на слове, им сети плели; куражились, корнали им крылья, бывало, и к стенке вели…

Окуджава не изменился, став знаменитым: скромный облик, гитара, удивительная деликатность и уважение к слушателям. Один из его последних сборников называется «Посвящается вам», то есть нам, его почитателям, благодарным его современникам.

У поэтов соперников нету ни на улице и ни в судьбе. И когда он кричит всему свету, это он не о вас — о себе. То ли мед, то ли горькая чаша, то ли адский огонь, то ли храм… Все, что было его, — нынче ваше.

Все для вас. Посвящается вам.

Известно, узкожанровая специализация творцов поэтического слова существует не извечно. Об этсгм недавно еще раз напомнил драматург А. Володин: «В древности поэтов называли певцами: они сами сочиняли стихи и-мелодию, сами пели их и сами себе аккомпанировали. Но постепенно отпала необходимость личного исполнения, затем отпала мелодия, стали необязательны рифма и размер, а иной раз даже мысль — сама поэзия стала служить недостойным целям… Тогда она спохватилась и потребовала: воссоединяйте меня!

В нашей стране первым это сделал Окуджава».

Возможно, в финале этого высказывания есть доля преувеличения. Возможно, не первым. Был Визбор, Анчаров.

Но факт остается фактом: если приоритет отсчитывать не только по хронологии, от каких-то ранних песен, а с учетом массива их, ставших популярными в самых разных кругах, как бы по первому пику широкой известности, тогда звание Первого барда по праву принадлежит Окуджаве.

Всего у Окуджавы около полутора сотен песен. Они — о любви и надежде, о бессмысленности войн, о вере в торжество разума и мудрости.