Роман «Сестры»

Роман «Сестры» открывается строкой из древнерусской героической поэмы «Слово о полку Игореве»: «О, Русская земля…» Эпиграф звучит тревожным и грозным предвестием тех бурь, которые суждено пережить стране. То, что Россия стоит на пороге большущих смен, ощущают все основные персонажи романа «Сестры». Либеральный адвокат Николай Смоковников, муж Кати. Инженер Иван Телегин тревожно размышляет: «Жить — тесно и страшно». Даже консервативно настроенный офицер Вадим Рощин после Февраля начинает понимать, что «все надо — заново: войско, государство, душу надо другую втиснуть в нас…».

Две темы были важнейшими в советской литературе 20-х годов: Октябрь и трудящиеся массы, интеллигенция и революция. В романе «Восемнадцатый год» главные герои волею революции оказываются в самом кипящем котле ее. Тут-то и происходит самоочищение, спадает пелена с глаз, дробятся под молотом сурового опыта былые представления и верования. Словом, реализуется взятый из народного присловья эпиграф ко второй книге: «В трех водах топлено, в трех кровях купано, в трех щелоках варено. Чище мы чистого».

Жизнь по касательной, созерцание любопытствующих, в лучшем случае дружелюбный нейтралитет сменяется у героев сначала живым интересом, потом посильным участием и, наконец, органичным вхождением в мир новых идей и деяний. Ощущение слитности с жизнью простых людей, с волей миллионов придает им силы, помогает выстоять, выстрадать свое место в новой России.

Даша, «угасающая в холодных сумерках», превращается в удивительно похорошевшую женщину, поэтическая натура которой раскрывается при постановке фронтового спектакля по пьесе Шиллера. Вместо тяги к «душевному комфорту» у нее пробуждаются совсем иные желания. Крутые перемены происходят и в судьбе Кати. В милый, обжитой мир ее души вторгаются жесткие и непонятные слова: «совдеп», «ревком», «чека». Резкий конфликт между покоем прежнего существования и вихревой динамикой новой эпохи пугает ее. Лишь долгий и суровый опыт скитаний по объятой революцией стране приводит героиню к целительному итогу (в финале трилогии она — народная учительница) .

Главные персонажи «Хождения по мукам» ищут правду мучительно, трудно, неутомимо. Одни, как Иван Телегин, обретают ее сравнительно быстро. Телегин далек от призрачной жизни салонов столичной интеллигенции. Инженер Балтийского завода, он общается с передовыми питерскими пролетариями. Патриотизм Телегина самый демократичный и потому-то он говорит рабочему-социалисту Рублеву. В дни гражданской войны Телегин в рядах Красной Армии. Он, командир отряда, хорошо знает, что гнев угнетенных рождает волю к разрушению старого, но процесс этот длительный, суровый, немыслимый без жертв, крови, терзаний.

Несравненно сложнее и драматичнее судьба Вадима Рощина. Путь его к народу и революции нелегок; преградой на его пути выступают и предрассудки аристократического воспитания, и кастовость офицерского корпуса, и глубоко выношенный образ патриархальной, идеализированной России.

Если Февраль объединяет любимых толстовских героев, то Октябрь размежевывает их. «Мы, как птицы в ураган, мечемся по России», — говорит Рощин. Но гораздо сложнее духовная, идейная поляризация.