Судьба господина из Сан-Франциско в одноименном рассказе И. А. Бунина

Тематически проза И. А. Бунина довольна обширна. В своих рассказах он поднимает тему любви и смерти, тему России и буржуазного мира. Все они тесно между собой переплетены. Россия связана в творчестве писателя с любовью и страстью, а буржуазный мир неотъемлем от мотива смерти.

Примером последнего свойства прозы Бунина является рассказ «Господин из Сан-Франциско», в котором главный герой наслаждается благами большого состояния, а затем внезапно умирает. Рассказ полон символов, начиная от господина из Сан-Франциско и заканчивая кораблем и океаном. Громада парохода с символическим названием «Атлантида», на котором путешествует семья безымянного миллионера из Сан-Франциско, — это современный Вавилон, гибель которого неотвратима. Суета салонов лишь имитация жизни, призрачная игра в жизнь, такая же лживая, как и игра в любовь молодой пары, нанятой пароходной компанией для развлечения скучающих пассажиров.

Но эта игра ничтожна и никчемна перед лицом смерти — «возвращением в вечность». Такова центральная мысль данного рассказа. Герой назван просто «господином», потому что именно в этом его суть. По крайней мере, сам он считает себя господином и упивается своим положением. Автор выявляет бессмысленность его жизненной философии, согласно которой герой решает «приступить к жизни» в пятьдесят восемь лет.

А до этого господин был занят только обогащением: «Он работал не покладая рук… и наконец увидел, что сделано уже много, что он почти сравнялся с теми, кого некогда взял себе за образец». Герой может позволить себе «единственно ради развлечения» поехать «в Старый Свет на целых два года», может пользоваться всеми благами, гарантируемыми его статусом. Такова предыстория господина из Сан-Франциско. Автор неслучайно не сообщает других фактов его биографии. Этим подчеркивается мысль о том, что в жизни героя ничего больше и не было, только тупая тяга к богатству.

Каков же его портрет? «Сухой, невысокий, неладно скроенный, но крепко сшитый, он сидел в золотистом сиянии этого чертога». Опять символичное описание. Автор намеренно говорит о живом человеке как о костюме. Это овеществление главного героя указывает не только на его надежность, но и его внутреннюю пустоту.

Это не человек, а оболочка. Неслучайно поэтому замечание автора о том, что «до этой поры он не жил, а лишь существовал». И, похоже, что жить он так и не научился. Даже здесь, в этой ленивой обстановке, среди океана, господин решает провернуть еще одно дельце: выдать замуж свою единственную дочь: «Тут иной раз сидишь за столом и рассматриваешь фрески рядом с миллиардером». Автор дает и еще одну характеристику внешности господина из Сан-Франциско: «Нечто монгольское было в его желтоватом лице с подстриженными серебряными усами, золотыми пломбами блестели его крупные зубы, старой слоновой костью — крепкая лысая голова».

И опять это не человек, а статуя, но очень дорогая. Неслучайно Бунин использует такую интересную цветопись: золото, серебро, слоновая кость. Это благородные материалы, но, как выясняется, в герое нет ничего благородного, только видимость. На океанском лайнере он щедр к тем, кто его поит и кормит.

Но когда судьба заносит его семью на маленький пароходик и морская болезнь мучает нещадно, мистер: «…уже с тоской и злобой думал обо всех этих жадных, воняющих чесноком людишках». Теперь он чувствует себя стариком, «как и подобало ему». Его время, а также время всех отдыхающих, занято только едой, ликерами, танцами и сигарным дымом. Они похожи на марионеток, которым только кажется, что они действуют сами.

Вот как Бунин, великий мастер слова, одной фразой обрисовывает это: «В пятом часу их, освеженных и повеселевших, поили крепким душистым чаем с печеньями». Лишь однажды герой задумывается над происходящим и понимает, что «это ужасно»: «О, это ужасно!- пробормотал он, опуская крепкую лысую голову и не стараясь понять, что именно ужасно». Но прозрение длилось недолго.

Через несколько минут он уже скажет: «Отлично». Автор специально использует это парадоксальное противопоставление слов. И теперь, когда, казалось бы, начали осуществляться мечты господина о праздной, беззаботной жизни, его настигает случайная, нелепая смерть.

Она приходит, как возмездие за корысть, увлечение сиюминутными удовольствиями, неспособность осмыслить мелочность своих стремлений перед лицом небытия. Как непохожа внезапная гибель господина в разгар прекрасного вечера на смерть мужика из рассказа «Деревня», которая воспринимается им как заслуженное освобождение от земных тягот и тревог, как вечный покой. Господин борется со смертью, так внезапно на него навалившейся, но проигрывает.

В герое не было никакого понятия о духовности, целью его жизни было богатство. Он его добился, но так и не успел пожать плоды своих трудов. Человеческое начинает проявляться в нем только при смерти: «Черты его стали утончаться, светлеть».

Подводя итог жизни человека, смерть подчеркивает ничтожность и эфемерность материальных устремлений, мимолетность жизни и потому ее несказанную прелесть.