Судьба поколения в поэзии Анны Ахматовой

Я — голос ваш, жар вашего дыханья, Я — отраженье вашего лица. Напрасных крыл напрасны трепетанья, — Ведь все равно я с вами до конца. А. Ахматова

В 1946 году на русскую интеллигенцию обрушилось Постановление ЦК ВКП «О журналах «Звезда» и «Ленинград», где Жданов назвал Анну Ахматову барынькой, которая мечется между альковом и молельней. Этим он хотел подчеркнуть, что и сама Ахматова, и ее поэзия далеки от жизни современников, от советской действительности. Но это было не так.

Анна Ахматова вошла в русскую поэзию в начале XX века как тончайший лирик, искренне и страстно выразивший переживания влюбленной женщины. Но уже в 20-е годы она сумела создать стихи, ставшие вершинами гражданской и философской поэзии прошлого столетия. Ахматова смогла говорить от лица всего поколения — поколения, чья жизнь была перевернута Первой мировой войной и революцией.

Ахматова описывает обстановку популярного петербургского литературного кафе «Бродячая собака», куда ходили тогда известные поэты. Это был 1913 год — последний год относительно спокойной жизни. Ахматова восприняла начало войны как огромную народную беду:

Можжевельника запах сладкийОт горящих лесов летит. Над ребятами стонут солдатки, Вдовий плач по деревне звенит.

Может, именно в это время утонченная петербургская поэтесса ощутила себя частью русского народа, поняла, что теперь ей суждено нести в душе и выражать в слове его большие и малые беды. После революции часть интеллигенции оказалась в эмиграции. Предлагали уехать и Ахматовой. Она понимала, что жизнь будет сложной и горькой, но не мыслила себя — поэта, личность — вне России:

Мне голос был. Он звал утешно, Он говорил: «Иди сюда, Оставь свой край глухой и грешный, Оставь Россию навсегда…»Но равнодушно и спокойноРуками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойнойНе осквернился скорбный дух.

Она осталась. Осталась хранить русское слово, вековые традиции русской культуры, традиции гуманизма нашей великой литературы XIX века. И она прошла этот путь до конца, не жалуясь и не отрекаясь ни от чего:

А здесь, в глухом чаду пожараОстаток юности губя, Мы ни единого удараНе отклонили от себя.

Анна Ахматова сполна получила за свое нежелание воспевать советскую власть. Репрессировали сына и мужа, долгие годы травили ее саму. Она действительно разделила судьбу поколения. И не просто разделила.

Ахматова, как древняя плакальщица, сумела оплакать невинные жертвы, бесследно сгинувшие в тюрьмах и лагерях. В 30-е годы был написан «Реквием» — поэма, о которой тогда знали немногие верные друзья. Ахматова сумела найти точные высокие слова, чтобы сказать о тех, кого увозили по ночам черные грузовики, и о тех, кто стоял в тюремных очередях, надеясь услышать хоть слово о судьбе мужа, отца или брата:

Звезды смерти стояли над нами, И безвинная корчилась РусьПод кровавыми сапогамиИ под шинами черных марусь.

Ахматова не только оплакала свое поколение. В начатой в 1940 году «Поэме без героя» она сумела предъявить ему счет. Один из лейтмотивов поэмы — маскарад, мчащийся мимо жизни. Накануне грозной войны поэт возвращается в другое время, в то «до войны», когда поколению был нанесен первый удар:

Словно в зеркале страшной ночи, И беснуется, и не хочетУзнавать себя человек, — А по набережной легендарнойПриближался не календарный — Настоящий двадцатый век.

Все закончилось, все отодвинулось на второй план — любовные драмы, творческие кризисы. Большая беда уровняла правых и виноватых. Такой же большой бедой — Великой Отечественной войной — завершились мрачные тридцатые годы. И Анна Ахматова в годы войны писала весомо и просто, олицетворяя то вечное женское мужество, которое — основа и оплот мужества воинского, мужского:

И та, что сегодня прощается с милым, — Пусть боль свою в силу она переплавит. Мы детям клянемся, клянемся могилам, Что нас покориться никто не заставит!

Жизнь Ахматовой могла бы показаться компромиссом. Но на самом деле ее верность себе и своему поколению — основа нашей нравственности, нашей литературы, нашей жизни. Ахматова сумела донести до нас всю правду о своем поколении и стать его честным и чистым голосом.