Жизненные взгляды Дж. Оруэлла
Будет мир без бича и без ноши! Пусть нам до него не дожить, Все: гуси, коровы и лошади — Будем свободе служить!
Дж. Оруэлл
Джордж Оруэлл родился в 1903 году в Бенгалии, в шотландской обедневшей аристократической семье. С трудом его определили в элитарную закрытую подготовительную школу. Здесь он впервые узнал, что закон жизни — триумф сильных над слабыми. И внутри его души зародился протест.
Пройдя через все испытания жизни: войну в Испании, катастрофу всего светлого, что его окружало, — Оруэлл остался оптимистом. Оптимизм его основан на нескольких убеждениях: прогресс человечества — не иллюзия. Всякий репрессивный режим таит в себе свое возмездие. Жажда власти — не свойство человеческой натуры, а следствие конкуренции.
Однако во время второй мировой войны произошел перелом во взглядах писателя. Сказка «Скотный» основана уже на совершенно иных началах: прогресс человечества, возможно, только наша иллюзия. Возможно, существование репрессированных режимов способно утвердиться навечно.
Жажда власти, может быть, не ситуативная реакция, а органическое свойство человеческой природы.
И появляется гениальная фраза, выражающая структуру любого тоталитарного общества: «Все животные равны, но некоторые животные более равны, чем другие». Человек, придумавший ее, эту химеру, это «чудовище разума» — каких-то животных, не то, чтобы больше или сильнее, а немыслимым образом «более равные», — провел черту под веками мечтаний, проектов, трактатов, программ, художественных текстов, объединенных загадочным термином «утопия». Этим он дал оценку любого «похода к светлому будущему», основанного на насилии. Сатира «Скотный» адресована вполне конкретной стране — Стране Советов. Оруэлл видел в ней наглядное воплощение своих идей.
Однако он никак не мог разочароваться в сталинизме, потому что никогда не был очарован им. Неологизмы типа «гомо советикус» вызывали у него отвращение. Но рассуждения о «цене прогресса», «трезвом и реалистичном отношении к насилию» своих коллег-социалистов вызывали у него еще больший ужас. Обе эти идеи ярко видны в сказке, ведь животные там — не какие-нибудь звери.
Конечно, это — чисто человеческие типажи, проходящие через мясорубку тоталитаризма.
Однако здесь же можно видеть, несмотря на всю едкую горечь рассказа, веру в то, о чем поют его животные:
Скот домашний, скот бесправный,
Истощенный мукой,
Верю, ждет нас праздник славный
Век наступит золотой, — все-таки он до конца верил.
Жизненные взгляды Дж. Оруэлла