«Единственная особенность москвичей, которая до сих пор осталась мной не разгаданной,- это их постоянный, таинственный интерес к погоде» — так начинается юмористическая зарисовка Ф. Искандера. Его герой, провинциальный начинающий писатель, видит в москвичах каких-то высших, загадочных существ. Он пытается разгадать их, чтобы приблизиться, стать такими же, как и они. Все удается раскрыть простоватому рассказчику, кроме одной, самой «страшной» тайны, — интереса москвичей к погоде. Рассказчик искренне недоумевает: зачем жителям столицы так трепетно относиться к последним погодным сводкам?
А ведь они замирают, прерывают интересный разговор, чтобы только узнать, какая погода будет завтра. Но это еще полбеды. А ведь, как правило, синоптики ошибаются: «Все, затаив дыхание, слушают передачу, чтобы на следующий день уличить ее в неточности». Автор применяет гиперболу, описывая чувства своего рассказчика.
Он говорит, что в таких случаях его герой сначала думал, что начинается, по меньшей мере, война. Потом он думал, что все ждут от погоды какой-то приятности. Но и это оказалось неправдой. Герой недоумевает: «Так в чем же дело?» Автор использует преувеличение и гиперболу, чтобы создать комический эффект, сделать свое произведение смешным. Искандер, а вместе с ним и рассказчик, подметили в человеческой психологии одну интересную вещь.
Независимо от своей профессии, пола или возраста, все люди в одинаковой степени интересуются погодой. Сообщения синоптиков для них — очень важная информация. Действительно, почему? Мы, вместе с рассказчиком, начинаем улыбаться и недоумевать: «Можно подумать, что миллион москвичей с утра уходят на охоту или полевые работы. Ведь у каждого на работе крыша над головой».
Герой все больше и больше приходит к убеждению, что во всем этом есть большая тайна. А и правда, почему нас так интересует прогноз погоды? Почему нам так важно, какая погода будет завтра?
Все-таки, хотя мы и оторваны от природы и уже полностью подчинены цивилизации, погода имеет над нами большую власть. От того, как светит солнце за окном и есть ли оно там вообще, зависит наше самочувствие, наше настроение, даже желание жить. Ведь известно, что если за на улице хорошая, солнечная погода, то и настроение у нас солнечное, бодрое и жизнерадостное. А если за окном ненастье, пасмурно и дождливо, то так не хочется просыпаться. А если уж и проснулся, то настроение такое же серое, как небо на улице.
Кроме того, хотя мы и дети цивилизации, от погоды зависят многие наши планы. Если дело касается каких-то крупных городских или государственных праздников, то здесь все понятно. От погоды напрямую зависит, как этот праздник пройдет, что успеют показать его участники и увидеть его зрители.
Но погода важна и в проведении маленьких, семейных или личных праздников, а также просто в личных планах людей. Кто-то собрался на выходных поехать за город, кто решил провести свой день рождения на природе, а кто-то просто вечером вышел погулять с собакой. Хорошая погода здесь если не главное, то очень важное условие. Мы привыкли, что каждому времени года соответствует своя погода. Зимой в России холодно, а летом жарко.
Сейчас, когда все сместилось и за две недели до Нового года на улице плюсовая температура, нам особенно важно, какая погода будет этой зимой. Ведь так хочется встретить Новый год с пушистым снегом, горками и снеговиками. Больше того, мне кажется, что интерес к погоде находится у нас на подсознательном уровне. Наши корни — в природе, у нас имеется с ней неразрывная связь. А значит, у нас есть связь и с погодой, зависимость от нее на психологическом уровне.
Но об этом, кажется, я уже говорила. К концу рассказа все чаще начинает проявляться голос автора и все больше усиливаются юмористические нотки. Гипербола начинает разворачиваться: чтобы раскрыть тайну интереса к погоде, рассказчик решает переехать в Москву. Он говорит, что ее разгадка стала смыслом жизни. Ведь истинное призвание героя — «открывать и изобретать».
Больше того, чтобы узнать причину интереса москвичей к погоде, рассказчик стал провокатором. Он сам начинает разговоры о ней и смотрит на реакцию москвичей. Но тайна до сих пор остается нераскрытой.
Герой стал писателем, чтобы зарабатывать себе на хлеб и иметь возможность и дальше разгадывать эту загадку. Этот небольшой рассказ Искандера напоминает немного сказовую манеру рассказов Зощенко. Только он, в отличие от сатиры Зощенко, лучится добрым юмором и светом. Рассказ наполнен эпитетами и метафорами, которые помогают создать атмосферу рассказа: «уютные московские разговоры», «лопочет репродуктор», «испепеляющий, изнурительный в своем постоянстве интерес к погоде».
Кроме того, здесь активно используется художественное преувеличение и гипербола.