Фантастическая мистерия в повестях «Роковые яйца» и «Собачье сердце»
В середине 20-х годов в творчестве М. А. Булгакова наступает этап «фантастической» прозы. Это прежде всего повести «Роковые яйца» и «Собачье сердце» . Это уже не просто смех, не гротеск и даже не фантастика абсурда, это скорее абсурд фантастики. В них соединяются в одно неделимое целое сатира, гротеск, фантастика, рождается, можно сказать, новый жанр — Фантастическая мистерия. Но в повестях уже нет гоголевской мистики и «чертовщины»: это фантастика XX века — века науки и технического прогресса.
На первый взгляд может показаться, что Булгаков отдал дань новому в то время литературному направлению — научной фантастике. Но писатель не идет вслед за Жюлем Верном, Гербертом Уэллсом или Алексеем Толстым. Он, как всегда, выбирает свой путь в литературе. Для него фантастика не самоцель, а всего лишь одно из художественных средств выразительности, способ полнее и точнее высказать свои мысли, привлечь внимание читателя к определенной проблеме.
Фантастика служит замыслу писателя выразить свое представление о судьбе ученых «старой школы» и науки вообще в период новой, советской действительности. Булгаков как бы «придумывает» гениальное открытие или необыкновенное изобретение и помещает их в реальность московской жизни 20-х годов, а далее все время остается верен законам этой реальности, причем научная выдумка и строгий реализм при описании московского быта нисколько не противоречат друг другу. В «фантастической» прозе Булгакова смех и сатира органично соединяются с глубокими философскими выводами и обобщениями, в них есть и глубоко спрятанная грусть, и трагизм. Читателю по прочтении этих произведений зачастую делается вовсе не смешно после той картины российской действительности, которую рисует Булгаков. Все это делает «Роковые яйца» и «Собачье сердце» удивительно достоверными и, можно сказать, даже пророческими произведениями.
Но достоверность в изображении действительности нередко самым причудливым и удивительным образом сочетается в повестях с невероятной выдумкой. Булгаков не только изображает реальность, но и выходит далеко за пределы этой реальности, доводя изображение до полного неправдоподобия, превращая действие в трагикомедию и даже в трагифарс. Все содержание повестей наполнено едкой иронией, насмешкой, пародией, двусмысленностью и фарсом. Особенно это характерно для повести » Роковые яйца «. Эта повесть — не просто сатирическая фантастика, а именно предостережение.
Глубоко продуманное и тревожное предостережение от чрезмерного увлечения давно, в сущности, открытым красным лучом — революционным процессом, революционными методами строительства «новой жизни». В самом деле, красный луч, случайно открытый чудоковатым профессором, очень уж похож на луч революции, переворачивающей все основы бытия общества вообще и каждого человека в частности. Внешне, правда, это выглядит как шутка, остроумная выдумка писателя.
Персиков, настраивая для работы микроскоп, неожиданно обнаружил, что при особом положении зеркал возникает красный луч, который, как вскоре выясняется, оказывает удивительное воздействие на живые организмы: они становятся невероятно активными, злыми, бурно размножаются и вырастают до огромных размеров. Даже безобиднейшие амебы становятся агрессивными хищниками под действием луча. В красной полосе, а потом и во всем диске стало тесно и началась неизбежная борьба.
Вновь рожденные яростно набрасывались друг на друга, рвали в клочья, и глотали. Среди рожденных лежали трупы погибших в борьбе за существование. Побеждали лучшие и сильные. И эти лучшие были ужасны…
Ну разве эта борьба за выживание не напоминает революционную борьбу, в которой нет места жалости и в которой победившие начинают бороться уже друг с другом за большее влияние и власть? Революционный процесс, как утверждает Булгаков, далеко не всегда идет на пользу народу и приносит ему благо. Он может быть чреват катастрофически тяжелыми для общества последствиями, потому что пробуждает огромную энергию не только в честных, мыслящих людях, сознающих свою огромную ответственность перед будущим, но и в людях недалеких, невежественных, таких, как Александр Семенович Рокк.
Порой именно таких людей революция возносит на небывалую высоту, и уже от них зависят жизни миллионов людей. Но кухарка не может управлять государством, как бы ни хотелось некоторым доказать обратное. И власть таких людей, соединенная с самоуверенностью и невежеством, приводит к народной трагедии. Все это чрезвычайно ясно и реалистично показано в повести. В самом деле, до революции Рокк был всего лишь скромным флейтистом из оркестра Петухова в городе Одессе.
Но «великий тысяча девятисот семнадцатого год» и последующие за ним революционные события круто изменили судьбу Рокка, сделав ее роковой: «выяснилось, что этот человек положительно велик», и его деятельная натура не успокоилась на должности директора совхоза, а привела его к идее возрождения куриного поголовья, истребленного мором, с помощью красного луча, открытого Персиковым. Но Рокк — человек невежественный и самоуверенный, он даже не представляет себе, к чему может привести неосторожное обращение с новым, неизвестным научным открытием. И в результате вместо гигантских кур он выводит гигантских гадов, что приводит к гибели сотен тысяч ни в чем не повинных людей, в том числе и его жены Мани, которую он, очевидно, любил.
На первый взгляд может показаться, что все несчастья вызваны тем, что кто-то перепутал ящики с яйцами и отправил в совхоз не куриные яйца, а яйца пресмыкающихся . Да, действительно, в сюжете повести много случайностей и стечений невероятных обстоятельств: и само открытие Персикова, сделанное только потому, что его отвлекли во время настройки микроскопа, и невесть откуда взявшийся куриный мор, уничтоживший всех кур в Советской России, но почему-то остановившийся на ее границах, и восемнадцатиградусный мороз в середине августа, спасший Москву от нашествия гадов, и многое другое. Автор, кажется, совсем не заботится хотя бы о минимуме правдоподобия. Но это только видимые «случайности», за каждой из них стоит своя логика, своя символика. Например, почему грозные события, приведшие к массовым жертвам, происходят именно в 1928 году?
Случайное совпадение или трагическое предвидение будущего страшного голода на Украине в 1930 году и «ликвидации кулачества как класса» при сплошной коллективизации, что привело к гибели миллионов людей? Или что это за гады, так стремительно плодящиеся в нэповской России под действием красного луча? Может быть, новая буржуазия, которую затем тоже полностью «ликвидировали»? Таких совпадений много в повести, и это делает ее пророческим произведением.
Но сатирическая фантастика Булгакова направлена не только против самонадеянного Рокка, но в какой-то мере и против профессора Персикова. Профессор Персиков, как и профессор Преображенский, пришел в булгаковскую прозу с Пречистенки, где издавна жила потомственная московская интеллигенция. Сам Булгаков прекрасно знал этот район и любил его обитателей: он жил здесь с 1924 года, здесь же написал «Роковые яйца» и «Собачье сердце» . Здесь жили люди, близкие писателю по духу и культуре. Почему же «классические» русские интеллигенты стали объектом блистательной булгаковской сатиры?
Потому что гениальное чутье писателя и знание жизни, людей подсказывало ему, что талант ученого еще не есть мера всему на свете, что даже безукоризненная личная честность и ум не всегда являются гарантией от трагических ошибок, что одиночество в сочетании с высокомерным непониманием людей и неприятием новой действительности могут привести к самым неожиданным последствиям. Гениальный профессор Персиков покорно отдает свой замечательный «луч жизни» в руки почти первого попавшегося проходимца, невежественного и необразованного, но имеющего соответствующую «бумагу» с подписями и печатями, а сам после этого высокомерно «умывает руки», совсем как Понтий Пилат. В руках решительного Рокка «луч жизни» превращается в источник смерти для тысяч людей, в том числе и для самого профессора. Его «невмешательство» приводит к страданию и смерти людей, и именно этого не мог простить Булгаков своему герою. Символичным является и финал повести: природа сама уничтожила чудовищ, порожденных человеком.
Интересно, что красный луч возникает только при искусственном, электрическом освещении и не может родиться от живого солнечного света. Мать-природа, кажется, мудро позаботилась о том, чтобы оградить себя от опасных экспериментов — порождений кабинетного ума персиковых и Преображенских. , Когда повесть » Роковые яйца » вышла в свет, мало кто смог оценить прозорливость писателя и понять глубину его предостережений. Она написана так легко, азартно, с таким обилием точных комических деталей и подробностей, что многим критикам казалась лишь талантливым и забавным пустяком. Они так ее и называли.
Но за смехом Булгакова скрывается истинная глубина, и его юмор зачастую вырастает до философского сарказма. Еще в большей степени это относится ко второй повести Булгакова из его дилогии об ученых — повести » Собачье сердце «. Сюжеты этих двух повестей во многом перекликаются. Можно сказать, что основные идеи, заложенные Булгаковым в «Роковых яйцах», получают свое дальнейшее развитие в «Собачьем сердце». В этой повести серьезный научный эксперимент, который проводил профессор Преображенский, Булгаков также превратил в сатирическую фантастику: из пса Шарика неожиданным образом получился человек — Шариков.
В повести большое место занимает образ профессора. Он не только выдающийся специалист в медицине, но также человек высокой культуры и независимого ума. Он весьма критически воспринимает все то, что происходит в России, Профессор отрицательно относится к революции, которая, по его мнению, мешает людям заниматься своим прямым делом.
Разруха, как он считает, происходит не в стране, а в головах у людей, когда они начинают хором распевать революционные песни, а не работают. И этот профессор вдруг сам оказывается чуть ли не в роли революционера, правда, только в медицине. Новый строи стремился из старого человека сделать нового, революционного человека, коммунистическую личность. Так поступает Швондер, председатель домового комитета, пытавшийся из Шарикова сделать «сознательного товарища». Но это ему не удалось: из алкоголика и уголовника невозможно получить сознательную личность.
Профессор Преображенский идет еще дальше в своем опыте: он пытается буквально «сотворить» человека. Но он в результате своего эксперимента получил отвратительного типа, алкоголика и демагога, который превратил его жизнь в сущий ад. Можно предположить, что Булгаков не раз сам встречал таких шариковых и швондеров. Он прекрасно знал этот тип людей и рисовал их, что называется, с натуры.
Его повесть, бесспорно, реалистическое произведение; в ней отображена московская действительность 20-х годов. Но в то же время это и фантастическое произведение. Но нужно, как мне кажется, отметить, что фантастика в «Собачьем сердце» важна не сама по себе: она помогает Булгакову ярче, острее показать те явления, которые он, как и профессор Преображенский, не принимал в новой действительности.
Вымысел писателя — это то орулсие, которым он сражался со швондерами и шариковыми, и талант писателя делал это оружие особенно опасным.
Фантастическая мистерия в повестях «Роковые яйца» и «Собачье сердце»