Искусство в борьбе. Борьба за свободу Германии
Писатели-эмигранты, разумеется, не стремились к «революции в литературе», в частности к революции формы; скорее достигли своего развития тенденции мировоззренческого содержания и его художественного воплощения.
Вместе с тем изменившиеся условия творчества и радиус действия произведений искусства положили конец авангардистским экспериментам. Новые задачи литературы вели к художественным новшествам, которые нередко были результатом напряженных и упорных размышлений о целях и средствах наступательной эстетики в борьбе с фашизмом, тем более что у писателей-эмигрантов был теперь иной по своим художественным интересам круг читателей.
В распоряжении писателей была немецкоязычная публика, проживающая в Швейцарии, Австрии и Чехословакии, Советском Союзе, Голландии и других странах; по своему социальному составу, интересу к литературе и искусству круг читателей значительно изменился, а в связи с оккупацией гитлеровской армией ряда стран к тому же и сократился. Он был слишком мал, чтобы способствовать выпуску разнообразной поэтической продукции, однако достаточно велик, чтобы дать шансы прозаикам: роман как наиболее популярный жанр выступил на первый план, к тому же переводы романов скорее доходили и до интернационального круга читателей. Некоторые литераторы (как, например, С. Гейм, К. Манн, Р. Нойман) начали писать свои произведения сначала на чужом языке (чаще всего английском). Отрыв эмигрировавших авторов от привычной для них отечественной публики имел, однако, и свои положительные стороны. В их произведениях, опубликованных в Германии, читатель как бы участвовал в творческом процессе, он подразумевался как потенциальный читатель. Теперь актуальным адресатом стала мировая общественность, для которой писатель-эмигрант был представителем «другой» Германии — Германии более прогрессивного мировоззрения и большего таланта. Эта двойная ориентация на Германию и на мир в целом наиболее отчетливо проявилась в публицистике. Она самым непосредственным образом отвечала своему предназначению — быть искусством борьбы. Под влиянием изменившихся условий в арсенале художественных средств утратили свое значение элементы риторики, зато стал актуальным документализм, основанный на фактическом материале.
Уже в 1933 году в Париже вышла «Коричневая книга о поджоге рейхстага и гитлеровском терроре», которая была переведена на тридцать три языка, что служило доказательством силы литературы эмиграции. Теперь уже Геббельс вынужден был называть писателей-эмигрантов не «трупами в отпуске», а «европейской опасностью». Потрясающими литературными документами стали также первые свидетельства очевидцев о концентрационных лагерях и тюрьмах, среди них получивший мировую известность роман Вольфганга Лангхофа «Болотные солдаты», книга Ганса Боймлера «Лагерь смерти Дахау» (1933) и Герхарда Зегера «Ораниенбург» (1934). Пауль Цех назвал свою книгу (написанную в 1933-1936 гг. и лишь в 1980 г. опубликованную посмертно) «Германия, ты танцуешь со смертью» «романом фактов». И в романе Вилли Бределя «Испытание» его личные впечатления усиливают воздействие произведения. Уже в самом названии книги подчеркивается, что основным мотивом антифашистской литературы стало испытание внутренних сил человека перед лицом жесточайшей угрозы человеческой гуманности.
Речи, памфлеты, аналитические эссе, характеризующие эпоху, заняли в творчестве знаменитых писателей еще большее место, чем в предшествующие годы. «Ненависть» (1933) — так назвал Г. Манн в эмиграции первый сборник своих статей, более поздний вышел под названием «Мужество» (1939). Воинствующий дух политической публицистики раскрылся в примечательном разнообразии средств художественного выражения: у Г. Манна наблюдается отточенность формулировок, речи И. Р. Бехера или Т. Манна характеризует
Покоряющая сила слова, статьи А. Зегерс — страстность и конкретность содержания, Б. Брехта — лаконично аргументированная рациональность.
О появлении новых форм в условиях эмиграции свидетельствуют «Немецкие сатиры» Брехта:
Рабочие требуют хлеба. Торговцы требуют рынков. Безработные руки заработали вновь: Вытачивают снаряды.
Такие стихи Брехт писал для одной свободной антифашистской радиостанции и обосновывал их форму особенностями трансляции: «Дело заключалось в том, чтобы забросить отдельные фразы далеким, искусственно разъединенным слушателям. Эти фразы надо было вместить в самые сжатые формы, и помехи (глушители) не должны были при этом много значить. Рифма мне казалась неуместной, поскольку она легко придает стихотворению нечто замкнутое в самом себе, пролетающее мимо ушей. Регулярные ритмы с их регулярной пульсацией тоже недостаточно застревают в ушах… Подходящими казались мне нерифмованные стихи с нерегулярными ритмами» 137.
Радиоволны действительно были надежным средством достигнуть Германии.
«Немецкое свободное радио» в 1937-1939 годах посылало в эфир передачи из республиканской Испании на волне 29,8 метра. Писатели-антифашисты, жившие в Советском Союзе, принимали участие в подготовке программ радиостанции «Свободная Германия». Во время второй мировой войны Т. Манн в Лос-Анджелесе наговаривал на пластинку свои выступления, которые передавались в Лондоне Би-Би-Си («Немецкие слушатели», опубликовано в 1945 г.).
Несколько лет назад печатное слово еще могло проникнуть в нацистский рейх какими-то тайными путями. Подпольные организации выпускали в закамуфлированных изданиях важнейшие агитационные брошюры и заботились об их распространении.
Франц Карл Вайскопф (1900-1955), автор первого обзора о литературе эмиграции («Под чужими небесами», 1947), рассказывает в своей книге о литературе «под шапкой-невидимкой»: «»Переписка с Бонном» Томаса Манна была в обращении по меньшей мере в трех замаскированных изданиях.
…Отдельные эссе из сборника Генриха Манна «Мужество» проникали через границу рейха в виде проспектов путешествий, например «Доломитовые Альпы, рай альпинизма» или «Спальные вагоны и «Кук», всемирная организация путешествий, 350 отделений, бесплатная информация и консультации». Книга очерков Бодо Узе об Испании «Первая битва» была оформлена как школьное издание «Лагеря Валленштейна» Ф. Шиллера; «Пять трудностей при писании правды» Бертольта Брехта — прикрыты обложками под названием «Практическое руководство по оказанию первой помощи»…» 138.
Одно из достопримечательных изданий этого рода было замаскировано как 481/483 том «Миниатюрной библиотеки издательства искусства и науки». Под названием «Немецкий язык для немцев» скрывалась изданная в 1933 году в Париже Союзом защиты немецких писателей антология литературы эмиграции; она содержала лирику, прозу и драматические произведения сорок одного автора.
Для художников-эмигрантов, стремившихся активно бороться против фашизма, пришло время подтвердить свою готовность на деле — защищать Испанскую республику во время франкистского мятежа. Добровольцы из многих стран сражались в Интернациональных бригадах за свободу Испании. Рядом с писателями многих национальностей — двадцать три немца, которые добровольно пошли на фронт в качестве солдат, офицеров или корреспондентов: Л. Ренн (он был начальником штаба 11-й Интернациональной бригады), В. Бредель, Г. Мархвица, Б. Узе, Э. Арендт, Т. Бальк, П. Каст, К. Штерн, молодые немецкие рабочие Э. Клаудиус и В. Горриш. Э. Вайнерт и Э. Буш выступали перед интербригадовцами со своими стихами и песнями.
Волнующая литература, рожденная в борьбе за свободу Испании, настолько же интернациональна, как и круг ее защитников. Она образует знаменательную составную часть немецкой литературы эмиграции. Значительная часть этой литературы возникла во время сражений.
Она включает в себя дневники бойцов Интернациональных бригад, репортажи и небольшие прозаические произведения, возникшие как непосредственные свидетельства очевидцев («Три коровы. Интервью с одним крестьянином» Э. Э. Киша, «Арагонда» Г. Мархвицы, «Встреча на Эбро» В. Бределя), и даже пьесы, исполнявшиеся перед солдатами республиканской армии («Мой мул, моя жена и моя коза» Л. Ренна, 1938). Б. Брехт обобщил испанские уроки в своей пьесе «Винтовки Тересы Каррар». Такие авторы, как Г. Манн, Т. Манн, Л. Фейхтвангер, в своих исповедальных статьях выступили в защиту республиканской Испании. Даже в творчестве писателей, далеких от политической
Эмиграции, как, например, у Ф. Верфеля (новелла «Скверная легенда о несостоявшемся повешении», 1941) и Г. Кестена (роман «Дети Герники», 1939), Испания стала предметом непосредственного изображения.
Борьба за свободу Испании дала возможность литературе эмиграции обрести опыт и открыла такие темы, какие по силе своего воздействия редко могут предоставить исторические условия, — тему интернациональной встречи и солидарности в антифашистском Сопротивлении, опыт человеческой готовности не только к страданиям, но и к борьбе, когда на чаше весов находится собственная жизнь. Социалистические писатели работали над этими темами, когда республика уже пала. Роман Б. Узе «Лейтенант Бертрам» (1943), роман Э. Клаудиуса «Зеленые оливы и голые горы» (1945) и повесть В. Горриша «За свободу Испании» (1945) возникли в последние годы второй мировой войны. Этими произведениями «литература об Испании» далеко не исчерпывается: в 1951 году вышла книга Э. Вайнерта «Камарадас», в 1955 году книга Л. Ренна «Испанская война», в 1977 — сборник статей В. Бределя «Война в Испании».
Искусство в борьбе. Борьба за свободу Германии