Поэзия военного времени явилась своеобразной художественной летописью судеб человеческих, судеб народных. Это не столько летопись событий, сколько летопись чувств — от первой гневной реакции на вероломное нападение гитлеровской Германии:
Вставай, страна огромная, Вставай на смертный бой С фашистской силой темною, С проклятою ордой! —
До итогового напутствия пережившим войну хранить Отчизну
И беречь ее свято, Братья, счастье свое — В память воина-брата, Что погиб за нее.
Стихи военных лет помогут заново пережить и богатейший диапазон чувств, рожденных этим временем, и их небывалую силу и остроту, помогут избежать ошибочного, одностороннего представления о войне-победе с развернутыми знаменами, оркестрами, орденами, всеобщим ликованием или о войне-поражении с неудачами, смертями, кровью, слезами, стоящими в горле. В 1941 г. семнадцатилетняя Юлия Друнина добровольцем ушла на фронт и воевала до победы:
Я только раз видала рукопашный. Раз — наяву и сотни раз во сне. Кто говорит, что на войне не страшно, Тот ничего не знает о войне.
Понятно ее желание нарисовать объективную картину, рассказать последующим поколениям правду о незабываемых днях: «Освободительная война — это не только смерть, кровь и страдания. Это еще и гигантские взлеты человеческого духа — бескорыстия, самоотверженности, героизма».
В час великих испытаний распахнулись человеческие души, раскрылись нравственные силы народа, и поэзия отразила это. Поэты военного времени не наблюдали события со стороны — они жили ими. Разной, естественно, была мера их личного участия в войне.
Одни прошли ее рядовыми и офицерами Советской армии, другие — военными корреспондентами, третьи оказались участниками каких-то отдельных событий. Бесстрастная история многое расставила по своим местам, многое переоценила, кое-что объяснила. Но только искусству под силу выразить и сохранить состояние души современника тех лет.
В дни сплочения народа перед лицом смертельной опасности, в дни тяжелых и горьких утрат, страданий и лишений поэзия была агитатором и трибуном, сердечным собеседником и близким другом. Она страстно говорила о подвиге и бессмертии, о ненависти и любви, о преданности и предательстве, о ликовании и скорби. «Никогда за всю историю поэзии не устанавливался такой прямой, близкий, сердечный контакт между пишущими и читающими, как в дни Отечественной войны», — свидетельствует ее участник, поэт А. Сурков. Из фронтового письма он узнал, что в кармане убитого бойца обнаружили клочок бумаги с его строчками, залитыми кровью:
Осинник зябкий, да речушка узкая, Да синий бор, да желтые поля. Ты всех милее, всех дороже, русская, Суглинистая, жесткая земля.
Поэт М. Исаковский тоже получил письмо с фронта. Его написал рядовой боец: «Поверьте, что никакое другое слово не может так поднять в атаку на врага, как Ваши слова, т. Исаковский».
…Во время осады и голода Ленинград жил напряженно-духовной жизнью, — вспоминал Н. К. Чуковский. — В осажденном Ленинграде удивительно много читали. Читали классиков, читали поэтов; читали в землянках и дотах, читали на батареях и на вмерзших в лед кораблях; охапками брали книги у умирающих библиотекарш и в бесчисленных промерзлых квартирах, лежа при свете коптилок, читали, читали. И очень много писали стихов.
Тут повторялось то, что уже было однажды в девятнадцатом и двадцатом годах, — стихи вдруг приобрели необычайную важность, и писали их даже те, кому в обычное время никогда не приходило в голову предаваться такому занятию. По-видимому, таково уж свойство русского человека: он испытывает особую потребность в стихах во время бедствий — в разрухе, в осаде, в концлагере.
Особенности поэзии как рода литературы способствовали тому, что в военное время она заняла главенствующее положение: «Стих получил особое преимущество, — свидетельствовал Н. Тихонов, — писался быстро, не занимал в газете много места, сразу поступал на вооружение». Поэзия военных лет — это поэзия необыкновенной интенсивности. В годы войны активизировались многие жанры поэзии — и те агитационные, что вели свое начало от времени революции и гражданской войны, и лирические, за которыми стояла многовековая традиция. Война разлучила близких, подвергла суровому испытанию человеческие привязанности, подчеркнула высокую ценность любви, нежности, важность и необходимость дружеских чувств.
Лирическая поэзия военного времени полно отразила эту жажду человечности. Суровые испытания не ожесточили людей.