Любовь до самоунижения в рассказах Куприна

Любовь до самоунижения и — даже — самоуничтожения, готовность погибнуть во имя любимой женщины, — тема эта, тронутая неуверенной рукой в рассказе «Странный случай» , расцветает в волнующем, мастерски выписанном «Гранатовом браслете» . Стремясь воспеть красоту высокого, но заведомо безответного чувства, на которое «способен, быть может, один из тысячи», Куприн, однако, наделяет этим чувством крошечного чиновника Желткова. Его любовь к княгине Вере Шеиной безответна, не способна «выпрямить», окрылить его.

Замкнутая в себе, эта любовь не обладает творческой, созидательной силой. «Случилось так, что меня не интересует в жизни ничто: ни политика, ни наука, ни философия, ни забота о будущем счастье людей, — пишет Желтков перед смертью предмету своего поклонения, — для меня вся жизнь заключается только в вас».

Богатство души Желткова не оборачивается ли ее бедностью? Романтическое поклонение женщине, рыцарское служение ей противостояло в произведениях Куприна циничному глумлению над чувством, живописанию разврата, который под видом освобождения от мещанских условностей проповедовали в годы общественной реакции Арцыбашев или Анатолий Каменский. Но в целомудрии купринских героев есть что-то надрывное, а и их отношении к любимой зачастую поражает одна знаменательная аномалия. «Роман наш, — сообщает подруге хищная кокетка Кэт , — вышел очень простым и в то же время оригинальным.

Оригинален он потому, что в нем мужчина и женщина поменялись своими постоянными ролями. Я нападала, он защищался».

Поменялись ролями и энергичная, волевая «полесская колдунья». Олеся с «добрым, но только слабым» Иваном Тимофеевичем , и умная, расчетливая Шурочка Николаева с «чистым и добрым» Ромашовым . Недооценка себя, неверие в свое право на обладание женщиной, судорожное желание замкнуться — эти черты дорисовывают купринского героя с хрупкой душой, попавшего в жестокий мир.

Своей беззащитной ранимостью, своей способностью болезненно остро переживать любую несправедливость, тонкостью душевной организации они напоминают нам не жизнерадостного, грубовато — здорового «взрослого» Куприна в традиционном описании современников, а чуткого к страданиям, мечтательного Куприна — ребенка, заточенного в мрачные казарменные стены.

Уже тяжелобольной, Куприн замышляет создать книгу о животных — «Друзья человечества». Ему удалось написать для задуманной книги лишь один рассказ — «Ральф». Прославлению великого «дара любви», чистого, бескорыстного чувства , посвящена повесть «Колесо времени» . Герой ее, русский инженер «Мишика» ,- это все тот же «проходной» персонаж творчества Куприна, добрый, вспыльчивый, слабый.

Он поздний родной брат инженера Боброва, прапорщика Лапшина, подпоручика Ромашова.

Но он грубее их, «приземленнее», и его жгучее, казалось бы, необыкновенное по силе чувство лишено той одухотворенности и целомудрия, какими освятили свое отношение к любимой знакомые нам персонажи. Это более заурядная, плотская страсть, которая, быстро исчерпав себя, начинает тяготить героя, не способного к длительному чувству. Недаром сам «Мишика» говорит о себе: «Опустела душа, и остался один телесный чехол». Куприн — великолепный рассказчик, замечательный по естественности и гибкости интонаций. Он охотно обращается к историческим анекдотам и преданиям, берет готовую канву, расцвечивая ее россыпями своего богатого языка.

Так рождаются новеллы «Тень Наполеона » , «Четверо нищих» , «Геро, Леандр и пастух» , «Царев гость из Наровчата» .

Писатель перебирает в памяти встречи с интересными людьми, своими давними знакомыми — клоуном Жакомино, летчиком Феденькой Юрковым, обаятельным бонвиваном Яшей Бронштейном и т. д. Однако Куприн постоянно чувствует себя заключенным в некий магический круг мелкотемья. И, подобно другим русским писателям, которые оказавшись на чужбине, обращаются к художественным мемуарам , А. Н. Толстой пишет в 1920 году в Париже «Детство Никиты», И. С. Шмелев в 1930 и 1933 годах — «Богомолье» и «Лето господне», Б. К. Зайцев — «Путешествие Глеба»), Куприн посвящает своей юности самую крупную и значительную эмигрантскую вещь — роман «Юнкера» .

В беседах с корреспондентами советских газет он делится замыслами, радостно переживая возвращение на родину. Он поселяется в голицынском Доме творчества писателей, где его навещают старые друзья, журналисты и просто почитатели его таланта. В конце декабря 1937 года писатель переезжает в Ленинград и живет там, окруженный заботой и вниманием.

Тяжелая болезнь помешала Куприну возобновить творческую работу. 25 августа 1938 года Александр Иванович Куприн скончался.