О Джонатане Свифте и его главной книге
«Я вспоминаю, что, когда я был еще мальчиком, однажды крючок моей удочки дернула большая рыба; я ее уже почти вытащил на берег, как вдруг она сорвалась в воду. Разочарование мучает меня и по сей день, и я верю, что то был прообраз всех будущих моих разочарований». Так писал о себе Свифт в письме к герцогу Болинброку. И действительно, судьба не баловала Свифта, скорее посмеивалась над ним.
Не раз выпадала ему в жизни «счастливая карта», но воспользоваться ею удавалось крайне редко. В жизни Свифта немало странного, он часто ставил в тупик и современников, и потомков, до сих пор ломающих себе голову над вопросом: что же это был за человек, Джонатан Свифт?
C вифт родился в небогатой английской семье в Ирландии. Его отец умер незадолго до рождения сына, и мать отдала ребенка на воспитание дяде. Четырех лет от роду его уже отдали учиться.
В 1684 году он поступает в Тринити-колледж в Дублине и в 1686 году получает степень бакалавра философии. Но этого было мало. Необходимо было продолжить обучение и получить степень магистра богословия, которая дала бы право Джонатану Свифту на получение духовного звания, а значит, и возможность стать священником в каком-то приходе и иметь пусть небольшой, но постоянный доход.
Однако денег на продолжение обучения у Свифта не было.
Когда мы, вспоминая эпоху Просвещения, говорим о том, что третье сословие боролось за свои права, мы чаще всего думаем о купцах, ремесленниках, фабрикантах. Но третье сословие — это и те, кто не имел ни родового состояния, ни фабрики или иного «дела» — ничего, кроме знаний и ума. Как было заработать на жизнь писателю, мыслителю, естествоиспытателю?
Авторского права, то есть возможности получать гонорар за свои опубликованные произведения, тогда не существовало — доход от продажи книги поступал не автору, а издателю и продавцу. Заработок приносили такие Профессии, как врач, юрист, священник, но для того чтобы их получить, требовалось иметь магистерскую степень, а для этого — учиться в университете, что требовало денег. Если молодой человек какое-то время обучался в колледже или университете, но не завершил образования и не получил магистерскую степень, он мог рассчитывать на место учителя или секретаря при богатом и знатном человеке. Часто дворяне впоследствии назначали щедрую пенсию своим бывшим наставникам или помощникам. Но еще чаще должность секретаря или учителя означала унизительное положение полуслуги в большом доме.
Правда, был здесь и свой «шанс»: таланты молодого человека могли быть оценены кем-либо из посетителей его хозяина, им мог заинтересоваться весьма знатный человек, а то и сам король, дать денег на продолжение обучения или научных занятий, приблизить к себе…
Удача, казалось бы, улыбнулась неимущему Свифту — он поступил в 1689 году на службу секретарем к весьма влиятельному и образованному человеку Вильгельму Темплю. Но чуда не произошло, мгновенного взлета не последовало, отношения с Темплем складывались долго и трудно. Правда, Темпль все же помог Свифту продолжить обучение, и в 1692 году Свифт наконец получил в Оксфорде вожделенную степень магистра, а в 1695-м — сан священника англиканской церкви.
Двумя годами раньше Свифт был послан с поручением от Темпля к королю, и если бы жизнь его развивалась по законам сказки или романа, то он стал бы по меньшей мере советником при короле. Но ничего такого не произошло, Свифт вернулся к Темплю , а в 1695 году отправился в собственный приход Кильрут в Ирландии. Надо было добывать средства к существованию тяжелым трудом приходского священника, да еще и в необычайно глухом месте.
Свифт не выдерживает жизни в Кильруте и возвращается к Темплю, с которым проживет до самой его смерти в 1699 году. В своем завещании Темпль распоряжается, чтобы Свифт издал его Сочинения, а доходом от их продажи пользовался сам. Свифт рьяно берется за издание, но судьба опять не дается в руки — никакого дохода издание не принесло.
С 1700 года Свифт снова становится приходским священником в маленьком ирландском городке Ларакоре.
Временами Свифт приезжает в Лондон, он энергично входит в литературную и политическую борьбу. Еще при жизни Темпля, в 1697 году, Свифт написал свой первый памфлет-сатиру «Битва книг», в котором он выступал в защиту Темпля против французских писателей Перро и Фонтенеля и их английских последователей Ричарда Бентли и Вильяма Уоттона. В этой сатире уже проявляются парадоксальный ум и тяга к фантастике, свойственные последующим произведениям Свифта. А их с начала 700-х годов выходит множество. Это и знаменитая «Сказка о бочке, написанная для всеобщего усовершенствования человечества» , где высмеиваются распри между католиками, кальвинистами и англиканами, а также и сама возможность «усовершенствования человечества»; это памфлеты, направленные против политических врагов.
Свифт выступает на стороне вигов, он высмеивает тори, плетет интриги, а в 1710 году переходит на сторону тори и борется вместе с герцогом Болинброком, премьер-министром королевы, за подписание Утрехтского мира.
Свифт полностью осознает силу своего пера, его боятся и почитают, его памфлеты полны мрачной иронии, и почти каждый из них становится причиной политического скандала. Вскоре определяется основная тема Свифта — борьба за права ирландцев. Он не был ирландцем, но родился в Ирландии, выслушивал ирландцев на исповеди , ему ненавистно все то, что угнетает и ущемляет «естественные права» человека, кем бы он ни был .
Итак, Свифт известен и почти богат, но счастлив ли он? Вряд ли мы были бы вправе задаваться этим вопросом, если бы не два обстоятельства. Первое: не будем забывать, что о возможности счастья как для отдельного человека, так и для всего человечества в эпоху Просвещения рассуждали так же серьезно, как и о новых методах обработки тканей.
А второе обстоятельство связано с тем, что сам Свифт ввел в литературу имена двух женщин, с которыми его связывали странные отношения: возможно, что каждая из них в отдельности могла бы дать ему счастье, но получилось иначе.
В 1710-1713 годах выходит книга Свифта «Дневник для Стеллы». Это действительно дневник, записи в котором обращены к некой Стелле — возлюбленной автора, которая должна приехать к нему. Прототипом Стеллы была девушка Эстер Джонсон, с которой Свифт познакомился еще тогда, когда она была ребенком, воспитывал ее, а потом и полюбил. Он не раз называл ее самым близким себе человеком. В годы, когда писался «Дневник для Стеллы», Свифт действительно ждал ее приезда.
Она приехала, и они сочетались тайным браком в 1716 году. Но к этому времени к Свифту приехала еще одна девушка, и тоже Эстер — Эстер Ваномри. И с ней Свифт был необычайно близок душевно, и ее тоже называл «Стеллой», то есть звездой. Она утверждала, что он обещал на ней жениться. Как было на самом деле?
Почему Свифт сочетался с первой Эстер-Стеллой тайным браком? Многое непонятно в этой истории; соперницы ненадолго пережили одна другую — Эстер Ваномри умерла в 1723-м, а Эстер Джонсон в 1728 году. А в литературе остался поразительный по искренности «Дневник для Стеллы».
Свифт же после смерти обеих Эстер чувствовал себя одиноким.
В 1726 году он пишет «Путешествия Гулливера», создает еще немало новых памфлетов, но разум его слабеет, подступает сумасшествие. С 1742 года Свифт взят под надзор, а в 1745 году он умирает, завещав все свое состояние на постройку сумасшедшего дома.
У нас Свифт известен прежде всего как автор «Гулливера». Полностью книга называется так: «Путешествия в некоторые отдаленные страны света Лемюэля Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей». Она, как и «Робинзон Крузо» Даниэля Дефо, написана на гребне популярности книжек о приключениях и морских путешествиях. Фантазия Свифта развернулась здесь в полной мере. Он выдумывает диковинные народы, названия для них , языки, обычаи, ритуалы, государственное устройство, точно рассчитывает, во сколько раз лилипут меньше Гулливера и сколько молока может дать лилипутская корова, а также и как соотносятся размеры великанской мухи с человеком.
Одного лишь этого буйства фантазии было бы достаточно, чтобы книга имела успех. Однако было в ней и нечто иное.
Во-первых, сатира. Свифт остался верен себе. Читатели-современники без труда угадывали, что за распрей остроконечников и тупоконечников скрывается распря католиков и протестантов, или же англиканской и диссидентской церквей . Партии «высоких каблуков» и «низких каблуков» — это, конечно же, виги и тори.
Порядок избрания премьер-министра, при котором претендентов на эту должность заставляют ходить по канату, — грустная метафора. Свифт знал, как непросто и опасно быть премьер-министром в Англии. Знал он, как рождаются закулисные политические интриги, и показал механизм создания подобной интриги при дворе лилипутского императора: Гулливер спасает императорский дворец от пожара ; император сначала благодарен ему, а потом, по наущению придворных вельмож, готов видеть в поступке «Человека-горы» злодейский умысел.
Но и сатира, нацеленная на конкретных лиц и конкретные события, не исчерпывает смысла «Путешествий Гулливера». Как и многие другие произведения XVIII века, эта книга о том, что же такое человек и каковы его возможности. Как отвечает Свифт на этот важнейший вопрос эпохи?
Обратимся к композиции книги в целом. В «Путешествии к лилипутам» Гулливер изображен в полном соответствии с просветительской концепцией нового разумного человека. Его гигантский по сравнению с окружающими рост представляется своего рода метафорой. Колышки и веревочки, связывающие Гулливера, — это мелкие, но неприятные условности, связывающие Человека.
Просвещенный и гуманный император приказывает разрезать путы, и Гулливер выпрямляется во весь рост. Не так ли виделась многим просветителям возможность освобождения человечества от социального неравенства, разделения на богатых и бедных, от гнета религиозных догм и прочих «предрассудков»? Новый разумный человек может одним махом прекратить ненужные войны, уведя за веревочку весь вражеский флот.
Примеров такого рода немало в первой части. Не случайно именно «Путешествие в Лилипутию» стало в первую очередь детским чтением, основой для будущих переделок и подражаний, мультфильмов и т. п. Эта часть, пожалуй, самая светлая в «Путешествиях Гулливера».
Но во второй части положение героя резко меняется. Теперь он игрушка в руках огромных существ — великанов. Слепые силы природы , неразумные существа , человеческие пороки в любую минуту могут погубить его.
Даже насекомые в стране великанов стали опаснейшими врагами Гулливера. Где же теперь его человеческое величие?
Заметим попутно, что сопоставление всего того, что Гулливер видел у лилипутов, с тем, что ему пришлось испытать у великанов, похоже на то, как если бы человек сначала посмотрел на что-то очень далекое в подзорную трубу — в ней все кажется маленьким, а затем обратился бы к помощи микроскопа, и привычные вещи увеличились бы до невероятных размеров. Лилипуты — люди, увиденные как бы в телескоп, а вот мельчайшие поры и волосики на коже красавиц Бробдингнега сопоставимы с тем, что можно увидеть на коже английской красавицы, если рассматривать ее в лупу или микроскоп. Изготовление увеличительных стекол и соответствующих приборов было очень популярно в XVIII веке; изобретались новые способы шлифовки и обработки стекол, благодаря которым возможности человеческого глаза все увеличивались.
В связи с этим возникали споры и дискуссии о макромире и микромире, об отдаленных планетах и о том, что можно найти в капле воды.
Итак, во второй части книги Гулливер уязвим, во всем зависим от окружающих. Но в этих частях человек оказывается среди совершенно невероятных существ. В третьей и четвертой частях дело обстоит иначе.
В третьей части Свифт язвит по поводу самого разума, на который его современники возлагали столько надежд. Наука — кумир эпохи — предстает здесь как бессмысленное занятие безумных лапутян или жителей Лагадо. Великая идея бессмертия, волновавшая человечество с незапамятных времен, получает неожиданное осмысление: вечная жизнь — это вечная старость, вечная дряхлость и немощность, жалкое существование, что влачат струльбурги.
И наконец, в четвертой части перед нами горькая ирония над человеческим родом как таковым. Иеху — гнусные, ничтожные, вонючие и корыстолюбивые — вот что такое люди. Причем иеху — это те же люди, что и мы, а не какие-то невиданные существа.
Не случайно, вернувшись домой, Гулливер видит признаки иеху во всех окружающих, даже в собственной жене и детях.
Итак, человек в конечном счете обернулся иеху. Значит ли это, что вера в Человека, присущая мыслителям XVIII века, была абсолютно чужда автору «Гулливера»? Нет, и доказательством этому служит образ самого Гулливера.
Он врач, то есть человек образованный, независимый, способный сам обеспечить свое существование. Он судовой врач, то есть отважный человек, владеющий навыками мореплавания, а под конец он становится капитаном судна.
Но не это самое главное. Перед Гулливером и, соответственно, перед читателем все время встает проблема: как сохранить человеческое достоинство. Это несложно, когда герой огромен, но так трудно быть человеком среди великанов или среди благородных гуингнмов, особенно когда рядом бродят столь гнусные соплеменники.
И Гулливер выдерживает испытание.
И среди лилипутов, и среди великанов, и среди гуингнмов Гулливер сумел завоевать уважение. Свифт использует здесь один и тот же прием: он показывает, как Гулливер сначала воспринимается местными жителями как курьез, диковинный феномен природы , затем он становится источником развлечения, игрушкой, и лишь потом обитатели и властители страны понимают, что перед ними существо, равное им по разуму. И в этой возможности понимания еще одна надежда Свифта на то, что человечество не превратится в сборище жалких иеху.
Разумные существа, как бы ни были они не похожи друг на друга, должны пытаться понять друг друга, искать разумное и познавательное для себя в чужой культуре. Сам Гулливер внимательно изучает научные и иные достижения в каждой стране, где ему довелось побывать, восхищается ими и поэтому сам встречает такое же понимание. Таким образом, «Путешествия Гулливера» — это еще и книга о том, как многообразны проявления разума и человечности на земле.
Вопросы и задания для изучающих роман
1. Найдите эпизоды, в которых можно увидеть сатиру на современные Свифту порядки. 2. Описание выборов премьер-министра в Лилипутии — развернутая метафора, отсылающая к выражению «ходить по канату», то есть изворачиваться, рискуя собой и своим положением. Найдите в книге другие подобные метафоры.
3. Найдите описания поделок Гулливера. Как и из каких материалов он их мастерит? 4. Как соотносятся между собой великаны и лилипуты? Насколько точно выдерживаются Свифтом его расчеты?
Можно ли рассчитать, какого роста были лилипутские младенцы, великанские коровы? 5. Попробуйте что-нибудь сказать или написать на языке гуингнмов, лилипутов, великанов. 6. С кем из великих людей древности встретился Гулливер? Почему, на ваш взгляд, Свифт называет именно их? 7. Как вы считаете, нужно ли человеку бессмертие?
8. Можно ли считать идеалом Свифта гуингнмов?
О Джонатане Свифте и его главной книге