Яркий лиризм, проникновение в законы истинного бытия и мастерское владение психологизмом — таков М. Ю. Лермонтов в каждом поэтическом шедевре, вышедшем из-под его пера.
Стихотворение «Осень» — маленькая пейзажная зарисовка, характеризующаяся сдержанностью и точностью языка. Перед нами фиксация моментов уходящей осени, за которой скрываются муки опустошенности и одиночества Лирического героя. Его интересует взаимопроницаемость и сопряженность мира человека и природы: во все жажда единения и резкий разрыв.
Загадка природной гармонии пугает человека: немногочисленные Эпитеты заряжены отрицательно
Отчуждение, оторванность человека от первооснов передается через Образ пахаря :
Уж не любит меж цветов, Пахарь отдыхать порою…
Трагическое ощущение непрочности бытия видятся через размытые краски и стертые контуры , сменяющие в последних строках стихотворения четкую динамику природной жизни, очерченную в начале текста.
Обманчивая простота «Осени» становится содержательным признаком всеобъемлющего смысла. Движения природной жизни безыскусны и легки, эмоции четки. Обычные, знакомые всем события, подготавливающие природу к зиме, рассматриваются здесь через иную призму, потому что непосредственные переживания лирического героя превосходят описываемые события.
Интересно, что последняя строка стихотворение — это невольный отсыл к пушкинской лирике.
Сквозь туман лишь серебрит.
Лермонтов
Сквозь волнистые туманы Пробирается луна…
Пушкин
Обреченное «лишь» у Лермонтова — эта та пропасть, что лежит между гармоничностью пушкинского мироощущения и трагичностью лермонтовского. Поэзия Пушкина — это переживания, вызванные впечатлениями от жизни, а у его наследника по поэзии — каждое переживание рассматривается с точки зрения своего волнения от впечатления.
Четырехстопный хорей передает ритмично пульсирующую жизнь природы, которая уже готова медленнее жить. Четкость Перекрестной рифмовки подчеркивает поэтическое чувство красоты природы, пусть пугающей и темной, но при этом простой и понятной.
Все в стихотворении движется к зиме: постепенно угасают цвета, прячется зверь, а лирический герой тоже стремится уловить этот естественный ход событий, подстроиться под него и принять. Минорность звучания лермонтовской «Осени» возводит осень в Символ грусти, лежащей в основе всего земного существования.