Противоречивость и раздвоенность Печорина еще отчетливее выступает при его сопоставлении с Максимом Максимычем.
Максим Максимыч — рядовой офицер, воспринявший привычки и взгляды тех людей, с которыми прожил свою нелегкую жизнь. Он всех горцев считает «мошенниками», «плутами», «разбойниками» и «бестиями». Но в этих оскорбительных, на первый взгляд, определениях нет ни презрения, ни ненависти к горцам.
Сам Максим Максимыч не испытывает неприязни ни к Азамату, ни к Казбичу, ни тем более к «бедной девочке» Бэле. Он с похвалой отзывается о храбрости горцев, по-отечески любит Бэлу.
Служба в армии приучила штабс-капитана к дисциплине, к безоговорочному подчинению.
Ожидая Печорина на станции, он «в первый раз от роду, может быть, бросил дела службы для собственной надобности». Он добр и отзывчив, честен и бескорыстен. Эгоистические устремления чужды натуре этого простого человека.
Забывая о себе, он служит людям и не требует от них ни благодарности, ни признания своих заслуг.
Неспособный критически отнестись к установившимся общественным порядкам, он не может понять, почему Печорин и многие другие недовольны жизнью, скучают и мучаются.
Максим Максимыч противопоставлен Печорину. Штабс-капитан живет для других, Печорин — только для себя. Один инстинктивно тянется к людям, другой замкнут в себе, безразличен к судьбе окружающих. Не удивительно, что дружба их обрывается драматически.
Вспомним последнюю встречу Максим Максимыча с Печориным. «Ведь сейчас прибежит!…» — гордо заявляет штабс-капитан, узнав от лакея, что Печорин находится в городе. Лермонтов показывает как волнуется добрый старик, терпеливо поджидая у ворот. Максим Максимыч отказывается от чая, не спит ночь, забывает о служебных обязанностях. На другой день, боясь не застать Печорина на станции, он бежит от коменданта что есть мочи. «Он едва мог дышать, пот градом катился с лица его, мокрые клочки седых волос, вырвавшиеся из-под шапки, приклеились ко лбу его; колена его дрожали…» А Печорин?
Не прибеги Максим Максимыч вовремя, он уехал бы, не вспомнив о добром штабс-капитане.
Поступки героев, интонация всего повествования не оставляют сомнения в том, что Лермонтов сочувствует Максиму Максимычу. Но одновременно здесь раскрывается и трагедия Печорина: при всем сочувствии к Максиму Максимычу мы понимаем, что он и Печорин — жители разных миров. Жесткость Печорина по отношению к старику — внешнее проявление его характера, а под этим внешним кроется горькая обреченность на одиночество.
Но откуда же этот безграничный эгоизм? Откуда скука, преследующая Печорина повсюду, преждевременная душевная усталость и, как следствие, глубокое разочарование в жизни? Что это — временное и потому преходящее состояние духа или неизлечимый нравственный недуг, от которого нет спасения?
На эти и другие вопросы мы находим ответ во второй части романа , написанный в форме дневника Печорина, в котором он «беспощадно выставлял наружу собственные слабости и пороки».