В романе «Преступление и наказание» Достоевский продолжил тему униженных и оскорбленных, соотнеся ее с темой бунта человека, не желающего быть «тварью дрожащей». В центре произведения история преступления студента Родиона Раскольникова, убившего старуху-ростовщицу. Почему умный, честный молодой человек совершает это преступление?
Раскольников беден, бедна его семья. Он видит жертвенность сестры, готовой идти замуж за нелюбимого, но богатого Лужина, чтобы помочь брату. С состраданием он наблюдает нищенскую трагическую жизнь семьи Мармеладовых. В тесных, затхлых квартирах и подвалах Петербурга мучаются задавленные болезнями, нищетой, несправедливостью «бедные люди».
Страшная картина социального неравенства заставляет героя искать причины его, размышлять, анализировать. Раскольников пытается найти выход. Но собственная бедность, желание помочь своим ближним — не главные причины совершенного преступления.
Сам герой признается: «… Если б только я зарезал из того, что голоден был… то я бы теперь… счастлив был».
Раскольников делит всех людей на две категории: одни могут лишь покорно следовать сложившемуся порядку — их большинство; другие способны нарушать установленные законы и признанные нормы морали, становиться владыками судьбы, не останавливаясь перед преступлениями, — это «избранные», «необыкновенные» люди, среди них величайший — Наполеон. В этих индивидуалистических идейных построениях Раскольников хочет найти свое место. Он одержим идеей на практике проверить, «тварь ли я дрожащая или право имею…» Он должен доказать, что законы морали существуют для других, ему же дано право преступать их. Убийство старухи — не импульсивное движение, а продуманный шаг. Раскольников рассматривает его как эксперимент, как моральное испытание.
Он понимает, что совершает зло, но он сознательно преступает свою натуру. «Имею ли право?» — этот вопрос волнует Раскольникова больше старухиных денег.
Достоевский выделяет в преступлении Раскольникова прежде всего факт нарушения нравственных законов, а не юридических. Бунт героя против бесчеловечности сам бесчеловечен. Раскольников переживает мучительный кризис. «Я не старуху убил, я себя убил», — говорит он Соне Мармеладовой.
Раскольников считал, что за свои действия он ответствен только перед собой, а суд людей, их мнение для него не важны, но оказалось, что «разомкнутость и разъединенность с человечеством» очень тяжелы и мучительны.
В развенчании идеи сверхчеловека, преступающего нравственные законы, большое значение имеют другие персонажи, особенно «двойники» Раскольникова.
С некоторым изумлением и с отвращением Раскольников узнает себя в Лужине — расчетливом и бессердечном дельце. Лужин все свои действия оправдывает политической экономией, которая отбрасывает мораль, а на ее место ставит голый расчет.
Согласно рассуждениям Лужина, человек должен заботиться о «личном интересе», и только. «Экономическая» мораль Лужина приводит к мысли, что «людей резать можно». Это низменный вариант принципа Раскольникова «все дозволено».
Другим «двойником» Раскольникова является Свидригайлов, аморалист и циник, потерявший различие между добром и злом. В восприятии Свидригайлова идеи Раскольникова выглядят пошлыми и банальными. Презрение к нравственным нормам, распущенность ведут к нравственной опустошенности и в конечном счете к оправданию преступления.
Раскольникову невыносима мысль о том, что его теория сходна с теориями Лужина и Свидригайлова, что она «как все».
Можно сказать, что многие персонажи романа — это овеществленные проекции души Раскольникова: каждый, вплоть до забитой насмерть лошади из сна Раскольникова, несет в себе частичку его личности. Они все — осколки души героя, которые он не может собрать воедино. И это будет происходить до тех пор, пока Раскольников не вынесет сам себе приговор.
Сюжет «Преступления и наказания» проходит через две кульминации. Первая точка — преступление, вторая — наказание. Раскольников должен пройти оба состояния, чтобы обрести цельность. Путь от преступления к наказанию намеренно затянут. Каждый из окружающих знает о преступлении Раскольникова.
Но ни один не может решить дело наказания. И все длится собственный суд.
Достоевский не показывает нравственного возрождения героя, так как его целью было развенчать идею о праве сильного на преступление, идею «сверхчеловека».