Новаторство в литературе — это разрушение канонов, воспринимаемых в определенный момент как норма. Отступление от канонов диктуется особенностями того жизненного материала, на основе которого писатель-новатор создает свои произведения. А жизненный материал несет на себе печать своего времени. Есть «идеи времени», то есть и «формы времени», в которых эти идеи раскрываются. Писатель-новатор отступает от сложившихся правил в изображении жизни потому, что они не дают возможности выразить «новое содержание». Новое содержание, новый предмет изображения требуют новых литературных форм. Что считалось нормой применительно к драматическому произведению в то время, когда писал Чехов? Пьесы Грибоедова, Пушкина, Гоголя, Островского. Какое отступление сделал Чехов от этих сложившихся канонов? Предметом изображения в его пьесах является не действие, развивающееся как конфликт, а уклонение главных героев от действия.
Чехов-драматург строит свои произведения на таких жизненных ситуациях, которые содержат в себе все условия для конфликта и, следовательно», для активного, напряженного действия. Например, 22 августа вишневый сад будет продан за долги. Хозяевам имения это известно. Они должны совершить какое-то активное действие, чтобы спасти себя от разорения. Лопахин предлагает им определенную «линию борьбы», берется руководить ими в этой борьбе, но они уклоняются от борьбы. Они даже совершают словесные и физические действия, чтобы… уклониться от борьбы. «Чеховская драма вызвала в свое время бурную дискуссию. Чехова упрекали в отсутствии действия. Это неверно. Станиславский на основе чеховской драмы разрабатывал систему актерской игры как действия. Но действие «Вишневого сада» особое: это действие слабых людей, направленное в основном на то, чтобы отвлечься от своих страданий».
Почему Чехов в своих пьесах изображает не активное действие, а уклонение героев от него? Потому что его герои не способны к активному действию. Пьесы Чехова — это пьесы характеров, так же как и комедии Грибоедова и Гоголя. Но это характеры «средних интеллигентов». Его герои недовольны всем укладом жизни, они его не принимают. Но у них нет ясного идеала общественного устройства, поэтому нет ясной, осознанной цели.
Раневская и Гаев — дворянские интеллигенты. Они не принимают нового общественного уклада — буржуазного. Если вырубить вишневый сад, снести дом и другие постройки, разбить усадьбу на участки и сдавать их дачникам, имение будет приносить 25 тысяч дохода в год. Жизненная ситуация, изображенная в «Вишневом саде», давала все возможности для построения остроконфликтного сюжета. Но герои не способны вести конфликт. Поэтому «конфликтное» событие развивается где-то за сценой, а на сцене мы видим только развязку.
На самом деле обстоятельства «драматического узла» просты: «задолженность имения, роман Раневской с каким-то беспутным человеком, расточившим ее деньги в Париже, дружба с Лопахиным». «В течение двух с половиной актов, вплоть до заявления Лопахини о том, что он купил вишневый сад, не происходит им одного события, которое могло бы изменить создавшееся положение. Над помещиками повис дамоклов меч, и к концу третьего акта он на них обрушивается» — это сцены не борьбы, а уклонения от борьбы. Поэтому в расположении сцен нет градации, пет кульминации.