Воздух детства
Готовясь с сыном-восьмиклассником к зачету по биологии, прочел в учебнике, что личинка рыбы после появления из икринки должна всплыть к поверхности воды и проглотить немного атмосферного воздуха для заполнения плавательного пузыря. Если этого не произойдет, личинка не сможет плавать и погибнет.
Выходит, что рыба плавает только за счет «воздуха детства». Без него рыбе конец. Что-то символическое почудилось мне в этом ихтиологическом сведении.
Такой же «воздух детства» держит на плаву и нас, даже если мы об этом не подозреваем. Он невидимо растворен в нашей крови и многое определяет в наших реакциях на мир, в поведении, манере мыслить и говорить. Как в детстве «вдохнем», так и «поплывем»…
Сколько времени из своего детства человек проводит в школе? И физически, непосредственно — и в мыслях, снах, переживаниях? Каким воздухом впрок, про запас приходится ему дышать?
Сколько школ — столько и ответов.
Может быть, школьная атмосфера и есть то самое главное воспитывающее поле, которое оказывает воздействие на наших учеников. Не мероприятия, которые мы специально назначили — классные часы, линейки… То есть и они, конечно, но как-то не так, как рассчитывается нами, не впрямую, опосредованно — через атмосферу. Начинается школа — с запаха, который встречает на пороге. Вот принюхайтесь завтра утром — чем у вас в школе пахнет?
Дальше — гардероб, коридоры, кабинеты… Приглядитесь, прислушайтесь — как улыбаются, как и о чем говорят между собой люди? Смотрят на них со стен лозунги, правила, инструкции и приказы — или, скажем, висят фотографии и картины?
И какого цвета эти стены?
Когда я учился в школе, помню, мы знали все учительские наряды. У нас были любимые и нелюбимые платья . Мы могли на уроке втихаря обсуждать новую прическу, духи или шарфик учительницы.
Кажется, и сейчас слышу запах дорогого одеколона, который распространялся по классу вслед за появлением нашего директора…
Что, и это важно? И это. В течение многих лет мы маячим перед нашими учениками, впечатываясь в их память, — что тут может быть неважного?
И походка, и жесты, и голос. Учительские шуточки и словечки вспоминаются даже тогда, когда напрочь забыт весь материал по предмету .
Сколько всяких мелочей и черточек, складываясь, образуют сложную школьную атмосферу! Входя в школу, мы привычно окунаемся в нее и не задумываемся о том, что ученики наши сейчас делают тот самый главный вдох, от которого в их жизни будет зависеть почти все.
Воздух детства