Жизненный путь Анны и Левина в романе «Анна Каренина»

Создавая новый роман, Толстой уже знал, что семейное счастье не спасает от мучительных размышлений над философскими, социальными и нравственными вопросами бытия. Счастливая семейная жизнь Левина (история его объяснения с Кити, венчание, отношение ко всему дому Щербацких насквозь автобиографичны) не освобождает его от раздумий о смысле жизни, от тяжкого сознания вины перед народом, от поисков счастья, равного для всех людей.

В России «все переворотилось» — «все смешалось в доме Облонских». Смысл переломной эпохи, ее «неисчислимых бедствий» раскрывался в драматической истории крушения последней, казалось бы незыблемой крепости — «дома», семьи. История «потерявшей себя, но невиноватой» женщины, поставленная в центр романа, внутренне соотносилась со всей атмосферой пореформенной русской жизни. Аристократические семьи, у которых, казалось бы, есть все, что составляет благополучие, счастье, разрушаются в «Анне Карениной» одна за другой, словно необоримый и злой рок тяготеет над ними.

Водоворот новых отношений и связей разламывает основы, традиции семейного дворянского рода, казавшиеся крепкими еще так недавно. Больше всего страдают от болезней эпохи люди с чистым сердцем и большим умом — Анна и Левин. В отличие от других персонажей романа, они не мирятся с привычной общепринятой ложью и мучительно, каждый по-своему, ищут: Анна — правдивой любви, Левин — правдивой жизни.

Путь Анны и Левина различен. Искания Анны замкнуты в кругу личного счастья, счастья «для себя», а это, на взгляд Толстого, логически и жизненно порочный круг. Левин же ищет всеобщей правды и даже, как ему кажется, находит ее (в конце романа).

Мрачный общий фон «Анны Карениной», исполненный зловещих предчувствий, разрывается, когда в роман входит мир крестьянской жизни и труда. И тогда Левину, соприкасающемуся с этим миром, открывается небо — то самое небо, которое и в «Войне и мире» символизировало постижение истинного смысла бытия, преодоление эгоистических личных стремлений, разобщающих людей. Строй символических образов, свойственных всей художественной системе романа, становится светлым и жизнеутверждающим. Таинственные изменения облака, напоминающего перламутровую раковину, сопровождают и как будто поясняют смысл размышлений Левина о «прелестной» крестьянской жизни; «высокое, безоблачное небо» подтверждает ему справедливость слов, сказанных подавальщиком Федором; «знакомый треугольник звезд и проходящий в середине его Млечный Путь» утверждают его в мысли о том, что его жизнь не только не бессмысленна, как была прежде, но имеет несомненный смысл добра, который он властен вложить в нее.

Жизненные судьбы Анны и Левина сопутствуют друг другу в отрицании зла жизни, но резко расходятся в поисках добра. На протяжении всего романа Левин приближается к истокам народного бытия, Анна же самым роковым образом шаг за шагом от них отходит. «Естественная и простая» в начале романа, она в первых главах говорит только по-русски; искренность ее поступков и мыслей противоречит условностям света так же явственно, как сама Анна в сцене на балу противостоит «цветной толпе» светских дам; тонкие, почти музыкальные описания русской природы в глубоком психологическом подтексте сопутствуют ей, как бы окутывая ее тем воздухом родины, в котором она только и может жить и дышать. Постепенно она утрачивает естественность и простоту: во втором томе появляются французские румяна и английская, французская речь; само заграничное путешествие с Вронским — попытка бежать от самой себя. Жизнь Анны как бы надламывается у самых корней и, естественно, увядает.

Роман пронизан раздумьями Толстого о судьбах России, о способах преодоления сложных противоречий эпохи. От своего положительного героя Толстой требует в 70-е годы не только заинтересованности. народной жизнью, духовного единения с народом (как это было в период создания «Войны и мира»), но и непосредственного труда вместе с крестьянами на земле.

Левин возмущается праздностью городской жизни, испытывает ненависть к длинным ногтям и огромным запонкам сослуживца Облонского Гриневича, так как эти ногти и запонки служат для него верным признаком нетрудового образа жизни. С явной иронией рассказывается в романе о бесполезной служебной деятельности Облонского и саркастически — о «государственной» службе Каренина, занятого бесплодными проектами устройства быта инородцев и орошения полей Зарайской губернии. Бюрократический аппарат царской России критикуется с гораздо большей резкостью, чем, например, деятельность Сперанского в «Войне и мире». Там Толстой обнаруживал неприложимость либеральных начинаний Сперанского к действительности, чуждость рассудочных построений течению живой жизни — здесь он показывает губительное, мертвящее воздействие бюрократических начинаний, бюрократического образа мыслей на все живое. Рассказ о косьбе Левина вместе с мужиками и «веселом общем труде» крестьян во время уборки сена воссоздает тот идеал, который Толстой хотел бы видеть осуществленным в жизни.

В «Анне Карениной» еще нет непримиримого конфликта барина и мужика, хотя герой Толстого уже приходит к несомненному выводу о «фатальной противоположности» интересов помещиков «самым справедливым интересам» крестьян. В процессе работы над романом непосредственно готовился тот перелом в мировоззрении Толстого, который произошел на рубеже 80-х годов.

«Признаки времени» явственно сказались не только в содержании, но и в художественной форме романа «Анна Каренина». Принципы толстовской диалектики души, заявленные в предшествующий период его творчества и блистательно примененные в «Войне и мире», остаются главной формой раскрытия человеческого характера и в «Анне Карениной». Но акцент в этой диалектике делается теперь не на связи эмоций и размышлений, а на борьбе противоположных мыслей и чувств. Одни и те же люди, неожиданно для себя, вдруг проявляют разные, часто противоположные стороны своего характера и душевного облика.